宗晶的詩

迎春、連翹，濃得化不開的櫻花

只是在春天走了個過場，就退席了

它們命軟，犁不動春天

順應這風、這雨，這盈盈物語的是藤蘿！

它犁開晚春羞澀的胸膛

捧出紫色的酒釀

蜜蜂、蝴蝶一醉，再醉

醉得一塌糊涂

它們看見藤蘿放下高貴

只是，只是它們還沒聽見

藤蘿正爬進綠色的大氅

炎熱，取走它一瓣瓣的淚

也取走它一滴滴的蜜

其實，它是晚春的一道硬傷

一出場，就暴露了自我

不只是停水

停水，很是徹底

遇上饑渴的水龍頭，垂下高貴

我沒有儲水的習慣

暖瓶是空的

水杯里的最后一滴水

將渴望降到最低，它隔著夜的溫度

靠上我冰冷的唇

我還不習慣這種寵幸

不習慣看窗外的那對男女

將清晨的陽光拖進了陰影

他們還會吵多久？

他們扇起的氣浪

波及女人牽著的那只小黃狗

它的脖子被繩索勒長勒細

它愛上了樹根的煙火氣息

它的到訪有些艱澀

父親

左手握著豆秸

右手持著鐮刀的父親

是開進秋日田野的一臺馬達

他落我很遠。手起，刀落，豆秸順服他的秉性

一如他順從物候的問語

好多年沒有隨他一起割地了

拎著鐮刀的我，酸痛是長了翅膀的低翔

像一片暖靠近另一片暖

來了，就不準備走了

黃昏攏起所有的光線，一堆堆陰影

把最后一棵豆秸推向父親

天就徹底暗下來了

而隨父親的喘息聲越來越高的豆秸垛

正在做一個最美的夢

一匹棗紅色的馬拉著它

奔向生命的場院

等待陽光，等待爆裂