你所不知的太空微生活

文/ 圖/

仰望夜空，繁星點點。它的神秘、浩瀚和深邃，無時無刻不在吸引著人們去揭開它神秘的面紗。時至今日，登上太空對人類來說，已經不再是難題。但是，進入太空，在空間站里工作和生活，卻需要面臨著許多你所不知道的微妙之事。

太空打噴嚏

由于太空零重力，因此在太空工作時，航天員們無法清除掉一些生活煩惱，汗液、鼻涕或眼淚等通常從體內分泌出的物質，可能會使航天員暫時失明。因此，當遇到這些事情，航天員必須要保持心態鎮靜，強忍所遇到的麻煩，比如遇到傷心的事情就要強忍哭泣。

同樣，在太空中如何打噴嚏也是航天員的一個重要問題。打噴嚏時由于體內氣壓的變化，一些細菌也會隨之排出體外，這些細菌并不會像在地球上一樣乖乖落地，它們會漂浮在太空艙里，這就無形地增加了航天員感染細菌的風險。為了避免細菌感染和把頭盔內搞得一團糟，他們要努力讓自己把噴嚏壓下去。

觀察地球閃電

地球為航天員精心準備了一場壯麗的自然“煙火表演”。正如一位航天員所說：“從軌道上能看到的所有景觀中，最為壯麗的要數地球云層的夜晚閃電”。在地球上，我們是在云層下方看閃電，通常看到的是光柱劃破夜空的景象；而在太空軌道上，是站在云層上方觀察閃電。這時候，突然出現的閃電會被云擴散成一個個爆裂的光球，飛向太空四面八方，看起來就像是一個在云層間投擲的編隊煙火，帶給人更加震撼的視覺體驗。

太空中怎樣洗衣服？

幸運的是，航天員在太空中不需要洗衣服。在微重力的條件下，衣服實際上是漂離于身體之外的，因此也不會像在地球上那樣吸附人的體味。所以，航天員可以連續穿同一件內衣好幾周。此外，航天員在太空會喪失大部分嗅覺，因此不經常洗衣服其實也并無大礙。

但是，就針對洗衣服這件事而言，目前在太空尚未徹底解決。美國宇航局最近正在研制一款基于微波射線的集洗衣和烘干功能為一體的“洗衣機”，這款洗衣機不僅采用蒸汽流，還加入了微波射線輔助清潔衣物。

太空鍛煉

在太空中，航天員需要每天鍛煉兩個半小時，以減少在微重力環境下骨質密度和肌肉質量的損失。但想要有不止一種方式的太空鍛煉卻是一個棘手的問題。最早的鍛煉方式就是太空跑步機，它的上面有一個綁帶，用來固定航天員以免漂浮。

國際空間站采用了一種沒有鞍座和車把的自行車。鞍座和車把對航天員來說也是沒有必要的，他們只需要靠腳踏板來行走，而他們的手則可以自由讀書或擺弄他們的音樂播放器。但是鍛煉過程中出汗也是非常令人煩惱的。汗水往往會粘在航天員身上,并隨著汗水的漸漸積累而成為浮動的大氣泡，所以這也是航天員經常攜帶毛巾的原因。

香料探索

由于微重力環境，一方面，因為航天員鼻腔中的粘液不會通過鼻孔流出，這不僅刺激鼻腔充血，而且總有一種傷風的感覺；另一方面，航天員因為鼻子不通氣，則會造成嗅覺不靈敏。所以，對航天員而言，無論怎樣精心加工制作的太空食品，嘗起來都像淡而無味的硬紙板。因此為了航天員味蕾保持刺激感，大量的辣椒醬、胡椒面和山葵等調味品被頻繁運到空間站。

建立一個臨時的個人空間

航天員進入外太空，實際上是與世界隔離了。但在外太空空間站里的航天員，基本沒有個人空間。這對于一起開展工作的男女航天員們是非常尷尬的。

以前航天員如果需要個人私密空間，就在門把手上掛一只襪子作為信號。目前空間站如果有航天員在對接艙的圓形入口處掛了一條毛巾，那便是太空版的“請勿打擾”標志了。

太空行走

太空漫步是一項很嚴肅的工作，但也是一件令航天員非常興奮的事情，因為只有出現故障時，才會有機會出艙去修理，所以這也是他們觀察自己居住環境的唯一機會。

為了保障航天員的安全，早期采用臍帶式的生命保障系統，航天員的氧氣、壓力、冷卻工質、電能和通訊等都是通過臍帶由“母”航天器提供的。但臍帶過長，容易使臍帶纏繞，像嬰兒那樣“窒息”而死，所以臍帶不能太長，航天員只能在“母”航天器附近活動。

為了克服臍帶的缺陷，一種便攜式環控生保裝置被發明了。航天員出艙需要背著便攜式環控生保裝置，可以到離“母”航天器100米處去活動。另外，還發明一種更先進太空“摩托艇”式的航天服，它安裝了24個氮推力器，具有六個自由度，能讓航天員“自由”飛行，能改變航天員飛行的速度、姿態和方向，就好像航天員是一顆人體地球衛星。一位航天員回憶說，這樣的航天服本質上就是一艘單人飛船，當他右手抓住航天飛機或空間站時，就像是抓住了對著他尖叫的救命稻草；當他向左手邊看時，整個宇宙就是向四面八方延伸的無底洞。