李淼：科普，要做就做最好

張曉磊

初聞李淼大名，是在一年前，我剛開始接手運營中國科學探索中心的微信公眾號時。當時公眾號的定位比較小眾，發稿量也不多，所以閱讀數總是寥寥無幾。一個偶然的機會，我以轉載的形式發布了一篇文章，題目叫做《論科學與佛學的關系》，作者便是李淼。文章語言風格娓娓道來而不失風趣，行文基調平和卻擲地有聲，從物理學角度進行客觀分析后給出答案——讓科學的歸科學，宗教的歸宗教。那篇文章的閱讀數破天荒達到了四位數。以我們平均閱讀數在200上下徘徊的常態，忽然面對過千的點擊率，感覺有些不可思議。當即上網輸入“李淼”“科普”，當“物理學家”“網紅科學家”“科普作家”“跨界達人”“詩人”“2015年度十大科學傳播人”一連串的搜索結果出現在眼前時，我的第一反應卻是：他們是同一個李淼嗎？

答案是肯定的。

物理學家、網紅科學家、科普作家、詩人，哪個是他？

作為物理科學家，李淼有著令人羨慕的科研經歷和學術成就。就像他在采訪中半開玩笑半認真地說的那樣：“我的科研是很厲害的！”他是中山大學天文與空間科學研究院院長及籌建人，是“天琴計劃”①的領頭人。他被學界譽為國內弦論領域最有發言權的科學家，學術論文《一個全息暗能量的量模型》得到全世界同行的認可。他所著的《暗能量》是國內暗能量研究方面的第一本學術專著。

李淼是科學家，而且是知名科學家。如果還要給他的科學家頭銜前面加一個定語的話，“網紅”無疑是最合適的。中國科協評選他為2015年度“十大科學傳播人”，獲獎理由中有一段話是這樣說的：“他在網絡上擁有幾十萬的粉絲，從博客‘閑談物理，到微博再到專欄文章，唯一不變的是他用講故事甚至是談八卦的方式講科學道理。他縱論熱點事件，愛在網絡平臺上與網友互動，樂于將自己關于物理的思考傳播給公眾。”從擁有50萬粉絲的微博科學大V到喜馬拉雅電臺《淼叔開腦洞》的主講人，從知乎達人、飯團團長到做客知名媒體直播間解讀“天宮”一號重返大氣層，他有著超出這個年齡的對新鮮事物的接受能力，自如行走在層出不窮的新媒體平臺。與大眾印象中科學家不修邊幅的形象不同，李淼對衣著穿搭頗有心得，他甚至專門為時尚專欄“衣物理”撰稿，寫下了《男人，你為什么不在意如何穿衣》《燙襯衫的哲學》等。李淼熱愛運動，游泳是他工作之余最好的放松方式，也得益于此，他一直保持著健美的身材。無論出現在電視屏幕、媒體封面還是接受一次普通的采訪，你都會看到這樣一個李淼，挺括考究的襯衫，勻稱挺拔的身材，溫暖爽朗的笑容。在韓劇《來自星星的你》熱播的那段時間，李淼被稱為中山大學的“都敏俊教授”，走在校園里經常會被女生圍住要求合影。

在科學家身份之外，李淼還是一位成功的科普作家。他堅持以寫書作為他科普的主要形式。2013年，他第一次出版科普人文隨筆《越弱越暗越美麗》，內容涵蓋了科學與生活的方方面面，他把弦論、暗物質、黑洞等高深的物理問題，與詩歌、音樂、神話、科幻、時光機器等通過奇思妙想構成一部和諧的交響曲。他用科學之眼透視世界，帶領讀者走進一場天馬行空的奇幻之旅。豆瓣讀書的讀者對這本書評價不俗，不少讀者表示“可讀性強”“一口氣都讀完了”，還有讀者感謝李淼為身為文科生的自己打開了一扇通向科學的窗。自《越弱越暗越美麗》后，他的科普著作便一發而不可收。2015年，李淼出版了《{三體）中的物理學》，在科普界引起不小的震動。李淼很喜歡劉慈欣的科幻小說《三體》，但是作為物理學家，他在閱讀中還是隨手記下了小說中的物理學硬傷和破綻，便借書中的物理學內容侃侃而談牛頓力學、相對論、量子力學、弦論、多維空間、黑洞等科學的奧妙。他的分析冷靜卻不尖刻，娓娓道來中透露著對小說的欣賞：

超弦理論認為組成質子的夸克還是零維的，雖然在看不見的空間中是測不準的。當然，既然是科幻，允許想象。

展開質子是大劉最美麗的想象……《三體》作者劉慈欣在《{三體）中的物理學》序言中也毫不吝嗇地表達了對李淼才華和胸懷的敬佩：

從牛頓力學到相對論，從量子力學到弦論，從多維空間到黑洞，從宇宙的誕生到最后的終結，甚至還從物理學的角度探討了自由意志的命題。本書幾乎涉及物理學和宇宙學前沿的所有方面，在一本篇幅不長的書中展現了如此廣闊的視野，呈現出如此豐富的內容，令人贊嘆。

《<三體>中的物理學》一書熱賣，對李淼的觸動很大，他第一次真切地感受到，科普圖書在國內有著廣泛的閱讀群體，寫書就是他做科普最好的方式。如果說以前李淼做科普是出于興趣，那么從這時起，他開始有意識地向科普行業靠近，把科普創作當作一項專業來做。在國內圖書市場中，科普圖書難以占有一席之地，為數不多的科普圖書還是國外引進多于國內原創。李淼的作品是個例外，2017年，他創作的“給孩子的物理學”系列作品《給孩子講量子力學》《給孩子講宇宙》兩種圖書推出后極為暢銷，在當當網和亞馬遜網的科普圖書暢銷榜上經久不衰。就在我寫這篇稿件時，李淼的《給孩子講量子力學》從人選的60種圖書中脫穎而出，獲得了第十三屆“文津圖書獎”。

也許是他的故鄉——江蘇漣水這座千年古城在血脈深處賦予他的靈氣，也許是孤獨清冷的童年養成了他獨立而自由的個性，李淼愛詩歌，也寫詩歌，他被譽為“寫詩的人當中物理學得最好的”。在李淼看來，詩歌與科學具有共性——美。他讀《千家詩》，讀《古文觀止》，但他最愛的還是現代詩。他笑言，如果哪一天科普不再需要他，他就躲起來專心寫詩，只寫給自己讀。他的詩歌在靈性與理性之間自由徜徉，就像他寫下的詩句——“我是覓食者，在科學與幻想之間穿越千年”。

做科普是順勢而為，要做就做最好！

與李淼交流，你很容易感受到他的真誠和坦率。在采訪中，我問起他投身科普事業是出于何種情懷，我以為他會用詩一樣的語言抒發情感，沒想到他很認真地告訴我：“談不上情懷，做科普是愛好，是事業，也是順勢而為。”既然做便要做到最好，做科研是，做科普亦然，這是他的性格。

李淼是個追求完美的人。做科學家，他是世界頂尖的；做作家，他的作品是最受歡迎的。采訪中，我興奮地提到微信公眾號轉載他的文章后點擊率很高。他笑，一副意料之中的表情。他告訴我，名氣會在很大程度上決定受眾的人數。他說，有人通過研究暢銷書的案例總結出規律，一本書是不是暢銷，50%與作者的名氣相關。他絲毫不介意“網紅科學家”的頭銜，反而堅定地認為，“網紅”是件好事。他的這一人生態度被他寫進了《我的人生規劃，兼致小閨女》，文中重新定義了“貴族氣質”：

一個貴族，他應該自覺地保持與人群的不同，保持與體制的不同，而這種保持不同不是為了不同而不同，是發自內心深處的需要。他要活得更加自覺些，更加明白些，不能因為餓了才去找飯吃，不能因為窮了才想到掙錢，不能因為心靈饑荒了才想到找精神依靠。

在采訪中，他也談起女兒的前途，他建議在美國攻讀生物細胞學博士的女兒畢業后進入企業工作，因為就女兒的專業前景而言，進入企業遠比在高校從事科研工作取得的成就更高。

十幾年前，因為興趣，李淼在《新發現》與《環球科學》等刊物上開辟專欄撰寫文章，開始了真正意義上的科普工作。但是把科普當作事業，還是在《（三體）中的物理學》出版并熱賣之后，那一年，他53歲。李淼坦言，縱觀他所從事的理論物理專業，50歲以后，大部分研究者研究能力下降，能做出卓越成績的人少之又少。但與此同時，溝通能力、語言能力，特別是把科學講得接地氣的能力卻在不斷進步。李淼笑言，投身科普事業也是順勢而為，在最適合的年齡做最適合的事。李淼不鼓勵年輕的科研人員做科普，因為這不僅影響科研工作，而且他們的知識儲備也不夠，他認為科研人員從事科普至少要在40歲之后。

科普，最重要的是趣味性

作為科學家，李淼非常贊同習近平總書記在“科技三會”上提出的兩翼論，他把科普比作科研的土壤，只有土壤肥沃了，科技創新才能取得更豐碩的成果。他說，科學知識作為一個人的基本素養，應該像我們讀古文和莎士比亞一樣。在科普作家中，他欣賞伽莫夫和葉永烈，在科普作品中，他喜歡《十萬個為什么》。在文學作家中，他最喜歡王小波和王朔，喜歡他們的黑色幽默。在李淼看來，好的科普作品有三個要素：嚴謹、深入淺出和趣味性。在采訪中，李淼知道我在科協工作，便談到幾年前他曾經在中國科協做過一場講座，探討科普作品如何吸引讀者，當時他把嚴謹排在了第一位，第二位是深入淺出。隨著近幾年科普創作者整體素質的提高，知識中出現硬傷的現象已經很少，于是李淼重新排了個順序，有趣放在第一，第二是深入淺出，第三是嚴謹。他笑道，最優秀的科普工作者，應該具備科學家和段子手兩種能力。他說，我們給到受眾的，應該是用最接地氣的方式，傳播最核心的知識點。講故事、聊八卦，然后悄悄在故事里融人知識點才是最好的科普方式。

李淼的科普作品《給孩子講相對論》已出版，他目前正在進行天文學歷史方面的科普創作，這是一套寫給孩子的科學繪本，他負責提供文字。采訪的最后，我問他做科普最希望得到什么樣的獎勵，他笑道：“科普做好了，市場自然會給我獎勵。不過，如果再有‘十大科學傳播人，這樣的榮譽，我還是很想得到的。”

盡管他掌握像量子力學這樣高深的物理知識，他卻不講玄奧的大道理；盡管他筆下的詩歌唯美得令人心醉，他也不喜歡煽情，他只是聽從自己的內心，做自己認為有意義的事情。李淼在詩歌《石頭還會開花》中這樣寫道：“走過多少春天，消磨了多少年華，春天近了，石頭還會開花。”也許只有透過他的詩歌，我們才可以更真切地感受到他廣闊的人生閱歷和豐富的內心情懷吧。

參考文獻

[1]西籬.弦與光[J].十月，2014 （1）： 198

①“天琴計劃”是中山大學發起的科研計劃。中山大學正在組建研究小組開展我國空間引力波探測計劃的預先研究，制訂我國空間引力波探測計劃的實施方案和路線圖，提出“天琴”空間引力波探測計劃，并開展關鍵技術研究。