中國繪畫中的飲食片段

曾孜榮

由于古代沒有照相機，我們的衣食住行，社會生活的方方面面，除了古籍里的文字記錄，圖像的部分就主要保存在中國繪畫之中。

中國繪畫涉及很多主題，其中非常有趣的也很多，下面分享一個小小的主題，就是關于飲食的若干記憶碎片。

《漢書》中說“民以食為天”，古代中國甚至把國家政權稱為“九鼎”。 《呂氏春秋》記載伊尹以“至味”勸說商朝的開國君主“湯”，把高深的政治哲學，講成了惹人垂涎的食譜；《尚書》把做宰相比喻為“和羹調鼎”；老子說“治大國若烹小鮮”；孔子也說“國之重事，唯祀（獻食物給神靈）與戎”！

直到今天，中國人見面打招呼的一句話還常常是“您吃了嗎”？所有這些都說明，“飲食”在中國文化中有著重要且不可替代的地位。

先來看距今1800多年前，打虎亭漢墓中的壁畫《宴飲百戲圖》。打虎亭漢墓位于河南新密，是中國最大的出土漢墓。墓主人是東漢弘農郡太守張德，墓壁繪有色彩絢麗的壁畫。

畫面上下各繪有一排賓客，身穿彩色的袍服，跽坐席上，宴飲作樂，觀看百戲（雜技）。賓客面前的席上，擺有朱色的、盛有菜肴酒水的盤、碗、杯、盞等。畫面的中央，則有多位藝人在表演擊鼓、敲鑼、踏盤、吹火、執節等，我們仿佛穿越到漢代，還能夠聽到現場的音樂、掌聲與贊嘆。

到了魏晉時期（約220—420年），在長城最西端的嘉峪關，那里被稱為河西咽喉、邊陲鎖鑰，是古代“絲綢之路”與民族交流融合的重要關節點。

在嘉峪關魏晉墓的壁畫上，我們可以看到燔炙（烤肉串）的圖像，這本是胡人飲食，此時已是河西豪族宴飲時必不可少的佳肴。《晉書》所謂：“中國相尚羌煮貊炙，貴人富室，必蓄其器；吉祥嘉會，皆以為先。”

到了東晉，也就是距今大概1600年，有一位大畫家誕生了，他就是顧愷之，在他之前，中國歷史上所有的名畫都沒有留下畫家的名字，因為古人認為畫家是低級的工匠，不被重視。但是顧愷之不同，在他之后，琴、棋、書、畫才被社會推崇，畫家也得以青史留名。所以顧愷之成為歷史上第一個有名有姓并且把圖像流傳下來的畫家。

在他的《列女仁智圖》中，呈現了一個有趣的故事。深夜，衛靈公與夫人對坐，外面傳來了轔轔車聲，但聲音到闕門時消失了，過了闕門后又再次聽到。

夫人認為，車上的那位一定是伯玉：“我聽說《禮》曰，馬車經過公門有規矩，伯玉是賢大夫，必然不會因為晚上就忘記了禮節。”

衛靈公派人去察看，果然是伯玉。但他開玩笑對夫人說：“不是伯玉。”

夫人聽后滿斟一杯酒，再拜祝賀：“以前我以為衛國只有一個賢臣伯玉，現在又多了一個有禮、守規矩的賢臣，此國家之福也！”

這下衛靈公不好意思了，說你猜對了，其實就是伯玉。

敦煌壁畫也有很多飲食的場景，如莫高窟85窟根據《楞伽經·斷食肉品》一段經義描繪的畫面，經文本來是說，肉是精血污穢所成之物，出家人應該守戒律，不要食用。但敦煌的這些畫家很可愛，畫的卻是肉滿架、案飄香，屠夫精神抖擻，畢竟他要賣肉掙錢，養活自己及一家人。

17世紀初尼德蘭畫家凡·羅克也有一幅油畫《廚房》，也是一般的肉滿架、案飄香。無論東西方，世俗的生活與宗教的說教，常常是相反的圖像。

接下來這幅畫很有名，是五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》。據說南唐后主李煜，對大臣韓熙載很賞識，多次想要任命他為宰相。但韓熙載認為北方宋朝在中原虎視眈眈，真命天子已經出現，如果大軍打下來，我們南唐棄甲投降都來不及，大勢已去，我不能當這個宰相，最后成為千古笑談。

為了躲避宰相的職務，他每天在家里吃吃喝喝，縱情聲色，這是中國政治哲學所謂韜光養晦、明哲保身的橋段。這個場景是韓熙載在坐床中間，他面前桌子上面擺滿了各種瓜果食品。請注意，這個桌子又是“反透視”的，遠處寬、近處窄。這個場景還有一個細節，韓熙載的背后還有一張床，床頭有一個琵琶，被子高高隆起，很多學者認為這是韓熙載在家里花天酒地、縱情聲色的一個暗喻。

對比佛蘭德斯17世紀的一幅油畫《眾神的飲宴》，東方人表現縱情聲色的飲宴，畫面顯然要含蓄、委婉得多。

再看北宋的繪畫，《清明上河圖》也有很多飲食場景，其中有家“孫羊正店”生意極好，二樓都坐滿了，最右邊那個雅間里，桌上菜肴豐盛，還擺著一件具有宋代特征的瓷器：注子和注碗，外面的注碗放熱水，里面放注子（酒壺），可以讓酒一直保持溫度，喝起來很舒服。孫羊正店的生意好到什么程度？好到酒店后面的酒缸整整碼了五層！

在西方，也有一位善于描繪民俗風情、人物密集的著名畫家，就是滑稽的老勃魯蓋爾。口腹之欲，永遠是人類最基本的生活追求。

南宋時，平民百姓很喜歡斗茶，什么是斗茶？就是我有幾種花樣，泡出不同的茶來，請旁邊的人喝，由喝茶者的品評判斷他們的茶道、技巧與色香味，最后得出輸贏。任何平凡的事物，一經藝術家的夸張與放大，都可能產生令人意想不到的視覺反響。美國當代藝術家羅伯特·塞里恩就把一大摞盤碟，放大為巨型，擱在美術館里展覽，據說觀者無不食指大動。

著名的元代畫家趙孟頫，有一幅《蘭亭修禊圖》，王羲之與友人謝安等人在會稽山陰的蘭亭雅集——曲水流觴，飲酒賦詩。大家坐在河渠兩旁，在上流放置酒杯，酒杯順水漂流，漂到誰的面前，誰想喝就用勺子把酒杯從河里撈上來飲了，然后賦詩一首。后來王羲之將這些詩賦輯成一冊，并作序一篇，就是《蘭亭序》，眾所周知的天下第一行書，最經典的書法作品。

明代大畫家仇英在宏偉的《漢宮春曉圖》里面，也畫了飲食的場景。這幾位宮女正在端送酒食。有趣的是，她們身后的山石居然是寶石藍的顏色，這個色彩很不客觀，因為沒有這樣的藍色太湖石，這是主觀的用色。我想到西方藝術史上的著名大師馬蒂斯，也常常按照自己的主觀想象去運用色彩，所以他畫的餐廳居然可以完全是紅色的。

最后介紹清代宮廷畫家姚文翰的《紫光閣賜宴圖》。紫光閣位于中南海西側，至今仍是我國領導人接見外賓的重要場所。1760年，乾隆重修了紫光閣，翌年正月初二，舉行盛大筵宴，王公貴族、文武大臣、蒙古族首領以及將士百余人出席。這幅畫描繪了當時盛宴的宏大場面。

這幅畫很長，這個場景只是長卷最左邊的局部。中國畫其實很多都是長卷，畫面移步換景。所以中國美術史的研究者常常認為中國畫是四維的，有點像紀錄片。而西方繪畫通常是一個固定的視角，像照片一樣是三維的。

三維與四維的不同，可能是西方繪畫和中國繪畫最大的不同。當代英國著名藝術家大衛·霍克尼，就曾經從中國畫中得到啟發，他在《梨花高速公路》的創作中不斷疊加不同時間看到的不同交通標識牌。不同時間的不同視角，疊加在一起，成就了他在西方當代藝術中獨特的風格。篇幅所限，只介紹這些，如有時間與雅興可去翻閱《發現中國畫的秘密》一書。

（作者系中信美術館執行館長）