蘇林
劉曉村老師領讀安·蘭德的小說《理想》 ,獲得了眾多讀友們的關注。
安·蘭德不僅是一位作家,更是一位哲學家、一位公眾人物,她的哲學思想影響了幾代美國人,她本人也成為美國青年崇拜的偶像,甚至有人說,不了解安·蘭德,就無法了解美國精神。
作為一名俄裔猶太人,安·蘭德1926年移民美國后一直堅定地反對集權,贊美資本主義和市場經濟,強調個人意志。反映在文學作品中,她筆下的人物則更像是其哲學觀念的代言人。雖然也有批評和反對的聲音認為安·蘭德有些矯枉過正,但她所產生的影響還是不容小覷。安·蘭德的小說作品并不多,《理想》最初也是作為劇本呈現(xiàn)給大眾的。曉村老師也特意提到,從小說的懸念設置和情節(jié)推進來看,確實是劇本創(chuàng)作中非常常見的手法,同時在介紹小說內容的過程中,她也為讀友們對比了劇本中相對應的改動之處。這樣的改動一定有得有失,好在我們今天可以看到兩種版本的全貌,去做不同的思量。
小說中的女星凱伊·貢達深陷謀殺罪名的風波,先后投奔六個寫信給她的影迷,他們是即將失去房子的老夫婦,有一朝得志的畫家,有受到同行排擠的教士,有落魄的富豪,卻只有最后那位無路可走的男孩,以生命踐行了自己的理想。
在輪讀環(huán)節(jié),曉村老師把6位影迷的信單獨節(jié)選出來,讓我們在了解了故事的大概內容之后看看這些或癡迷或傾訴的信件表達了他們內心怎樣的情緒,對比他們最終的選擇真是不勝唏噓。安·蘭德想借此表達的是什么?她在每個人身上安置了怎樣的寓意?放諸自身,我們是否又能做到“知行合一”?在下半場的互動中,讀友們的討論涉及了三個層次:首先是從小說的內容出發(fā),不同人物的“理想”和選擇;其次是“理想”的含義和可實現(xiàn)的路徑;最后是“理想”和自我的關系。前面五人大家雖然都各有看法,但對其言行不一都不難理解,最大的分歧是來自第六位影迷強尼·道斯。有人認為蘭德的處理是冷酷的,甚至不無殘忍,當然也是具有“蘭德色彩”的,反映了蘭德的價值觀。也有人認為,強尼的死更像是一種為了理想的“殉道”,貢達成全這種理想也可能是出于本心。還有人認為,強尼本身就深陷自殺的抑郁之中,貢達可能僅僅是一個契機。
其實大家對不同人物的不同分析,正包含著對理想的理解。“理想”是什么?它是僅可存乎腦而不可實現(xiàn)的嗎?我們以為的理想是真實的還是虛幻的?面對理想與現(xiàn)實的對峙,我們有多大的勇氣去追求?也許,理想就意味著艱難,要實現(xiàn)理想便要經過漫長而痛苦的等待,甚至為之付出慘痛的代價。在理想面前,有人退卻、放棄,有人盲目、輕蔑,有人背叛、玷污,而強尼·道斯身上這一種隕落的上升則頗具有一種哲學的和宗教的意味。
很顯然,凱伊·貢達僅僅是一個象征。正如蘭德其他的小說,《理想》也寫得相當客觀。曉村老師在開場介紹時便說道:“總的來說,這部小說就是對人性的一種試探。”現(xiàn)代小說往往不重故事的講述,而意在觀念的探討,讀之似在迷宮之中與高手過招,其中的多重含義與多種道路在一招一式間見分曉。方才還是閉鎖的門,一場讀書會落幕,望見天光破曉。
(作者系一起悅讀俱樂部領讀者)