你就像黑夜，擁有寂靜與繁星

親愛的姑娘：

“你就像黑夜，擁有寂靜與繁星。”

深夜里我讀到聶魯達的這句詩，不知怎么的就想起了你。你是我很喜歡的一個姑娘，相處近一個月，如果要我對你的性格進行總結的話，一定是——樂觀、開朗、人見人愛。

但我們友誼的升華是在某個夜晚，深夜里，我們睡不著便躺在床上聊天，不知怎么起的頭聊到了各自的家庭，過了很久以后我才發現你在黑暗中落淚了。

你說起自己貧瘠的童年，年幼時父母外出務工，你跟隨祖父母在小村莊長大，日出而作日落而息，小小年紀便學會洗衣做飯，瘦小的身高夠不上灶臺——搬個小板凳，踩在上面依舊可以自如地為一家人準備飯菜。老人重男輕女的思想根深蒂固，教育女孩的方式亦是使用最直接的武力。你印象中最深的便是一次犯錯，祖父厚重的手掌向你甩來一個巴掌，年幼的身體瞬間昏迷過去，母親被嚇得不輕，也因此將你送往城市的阿姨家寄居。

那時你正是上學的年紀，寄人籬下的生活充滿難言之隱，與年紀相仿的表哥摩擦不斷，在最需要親情與關懷的階段卻缺乏父母的陪伴。你常常想，親情到底是什么呢？

初中畢業后你不顧父親反對，堅持念了高中并考入不錯的大學。大一開學那一天，你請求在同一個城市務工的父親來陪同，但他沒有來，你是寢室唯一一個自己來報到的女生。自己搬運行李，辦理各種手續，買生活用品，室友的父母夸贊你能干的時候，你有些心酸。談起和父親的疏離，你羨慕地說，看你和你爸爸視頻的時候我才知道，原來真的有人可以和爸爸這樣撒嬌啊。

這下，換我有些心酸。

如今說起那些捉襟見肘的歲月，記憶深處那些晦澀的片段，你還是會忍不住流淚，但多了一分思考，是誰說的，痛苦的經歷本身并不是財富，對經歷的反思才是。你開始接受那個不快樂的童年，寄人籬下的生活里所受的無法言說的委屈，你也開始試著理解分開的父母，在重塑記憶的過程中，你漸漸成長，也漸漸看得透徹，有了理解和覺知，如同“一匹被反復洗滌之后的柔軟和樸素的絲綢”。

黑夜里你的聲音如同安靜的河流，靜靜流淌至我的心中，我無法想象那些我從未體味過的人生，也暗自驚嘆你的自愈能力，但我可以肯定，在那些粗礪的歲月下可以長成今天這般溫柔美好的女孩子，將會多么了不起。

你讓我知道，真正的勇氣是探索和磨礪自己，最終越過。

后來收到你給我發的消息，說原本固執的父親似乎正在慢慢改變性格，竟也開始為子女洗手做羹湯了。你吃著那碗熱騰騰的餃子時，內心不是沒有波瀾，記憶里那個執拗的男人的兩鬢也開始斑白，也許隨著年齡的增長，他表達愛意的方式也在發生變化，父女之間的情分原來一直在，從來沒有減少過。

我想對你說的話有很多，我們每個人回憶起自己的過去時，都會有各種各樣的遺憾，就像我想起自己的青春期時，總忘不了那個背著沉重的書包在夕陽下緩慢前進的背影，那張被考試和名次壓榨的麻木的臉龐。那些不懂事的年少中，我們都擁有著自以為終生難忘的不如人意，我們都曾在望著天邊的金色夕陽幻想未來的自己一定要擺脫現在的一切。

我們每個人，都終將孤獨而勇敢地長大。

年少時的經歷，看過的書，聽過的歌，愛過的人，在后來的歲月里成為我們的一生中珍貴的回憶。那些在黑夜想起來還會落淚的經歷，那些暗自不甘心的遺憾，在后來的你的心中，都已經變得不再重要。重要的是我們此刻擁有了曾經夢寐以求的自由，擁有了追求自己所期待的生活的能力。這個世界不再是沒有值得你留戀的世界。還有很多風景沒有看過，很多地方沒有抵達，還有很多新的感動，新的人生在等著我們。

而那些舊時光里的遺憾，就讓它變成天上的一輪月亮，高高掛起，在睡不著的夜里，照亮心底的某個角落。那些未曾被感同身受的孤獨，就讓它變成心中的花園，鋪滿星星的碎片，在心中閃閃發光。

你親愛的小伙伴

嗨，也許你的人生中一定會有那樣的時刻，在那一刻你只是突然想寫封信，給遠方的好朋友，給日夜陪伴在身邊但卻從未說出我愛你的母親，給只有一面之緣的陌生人，給那個其實你很喜歡的少年少女……

人生中有很多時刻想給那個收信人分享，成長過程中有很多與青春有關的故事來不及書寫。

見字如面，見信如晤，就趁現在，趁我們還有傾訴的能力，提筆把你的故事寫給我們吧，郵箱yejiaqi19960916@163.con