當文豪遭遇熊孩子

董窮途

現在很多人反感熊孩子，但在20世紀早期，魯迅等文壇大家對于熊孩子卻是另一種態度。

魯迅喊出的“救救孩子”這句著名口號在某種意義上可以說是代表了五四新文化人有關“救救中國的未來”的呼聲。不過，早年的魯迅卻曾在自己的課堂上遭遇過一場熊孩子設計的歷險。

魯迅從日本回國之后，一度在杭州某學堂做化學老師。某天，他做氫氣點燃實驗，忘了帶火柴，回去拿，又叮囑學生千萬別碰氫氣瓶，否則漏進空氣會有危險。他回來后點燃了氫氣瓶，卻爆炸了。這顯然是混進了空氣！魯迅雙手都是血，他再抬頭看，學生們早避開前兩排了：原來這幫熊孩子故意放了空氣進去，然后躲到后面看熱鬧。

而魯迅還是個孩子時，也曾當過熊孩子：他見弟弟偷偷在糊紙風箏，于是伸手抓斷蝴蝶風箏的一支翅骨，擲在地下一腳踏扁——這跟那些樂于欺負小弟的大哥是一樣的做派。

后來周作人為大哥辯護，踐踏風箏一事“乃屬于詩的部分”。后來的魯迅則為他童年時的熊孩子做派附上了更為嚴肅的批判理由：少年老成的他信奉朱熹式的教育理念：“凡子弟……無益之事不可為，諸如賭博、籠養、打球、踢球、放風箏等?！彼姷艿苋绱说⒛缤婢卟怀善?，于是將風箏毀掉。

直至中年，魯迅看到外國教育書籍才知“游戲是兒童最正當的行為，玩具是兒童的天使”。當他為自己曾虐殺幼小的精神而懺悔和自責時，作為“受害人”的弟弟已全然不記得這回事了。

周作人對于熊孩子有更多的包容。他對《浮生六記》等傳統文人的兒時生活記很不滿，認為缺失了“童心自有天真處”的精神，更像是大人寫給大人看的文字。所以后來，他寫了《兒童雜事詩》，熊孩子的心理世界成為真正的畫卷中心：“昨夜新收壓歲錢，板方一百枕頭邊。大街玩具商量買，先要金魚三腳蟾。”“書房小鬼忒頑皮，掃帚拖來當馬騎。額角撞墻梅子大，揮鞭依舊笑嘻嘻?！?/p>

收到壓歲錢后得意揚揚地想要置辦玩具的熊孩子，書房里不捧書讀卻做哈利·波特狀騎掃帚的小鬼，還有“祖父肚臍種李子，幾乎急殺老頭兒”這種胡攪蠻纏的熊孩子，熊孩子系于生活點滴的喜樂無不見諸筆尖。顯然，周作人對此是縱容的，因為孩子就是“小野蠻”的，不能扼殺孩子的天性。

被稱為“童話大王”的張天翼早年也是個搗蛋的熊孩子。因上房揭瓦、順桿爬墻之類的出格事跡，幼年的張天翼一度被喚作“蠻?！薄耙芭！薄靶峄琛薄?/p>

他生于湖南一個望族，父親是個相當詼諧的清末經濟特科進士，母親也頗有文采，導致張天翼“熊”也熊得別具一格。家中有十幾位兄弟姐妹，張天翼時常拿棍子在別人的門口敲，別人不說他還好，若說他，他就要跟人杠上，一連敲上兩三個鐘頭。他喜歡輪船火車，便在家中用粉筆畫、以火柴盒作為站臺，擬定站名，然后從媽媽站到爹爹站，到姐姐站，到姑媽站，再到廚房站，邊“開”邊叫：“哆——轟轟轟轟，轟轟轟轟！”

在學校，張天翼更如周作人筆下的學堂小童一般規矩全無：“功課沒一樣行，和同學打架、說故事最拿手?！彼瑢W借《三國演義》《水滸傳》等來看，結果二人頻繁打架，最后要調解人來講和，和解的方式竟是一本正經地學“江湖規矩”來寫和約、畫花押。當時可能誰也沒有想到，這個熊孩子最后會成為童話大王。

每個時代都有熊孩子，但怎么對待熊孩子，確實值得人深思。