說(shuō)起

楊河山

我們說(shuō)起一座鐵橋，他們建議我應(yīng)該盡快

去看看它，拍些照片。此刻那里

是一個(gè)工地，從果戈里大街

與一曼街方向已經(jīng)很難接近但從經(jīng)緯街

方向，仍然可以走到它的附近。

“我兩歲時(shí)候拍過(guò)與它在一起的照片

并且擺過(guò)一個(gè)快樂(lè)的姿勢(shì)”，

一位女士這樣說(shuō)。而另一位詩(shī)人，

說(shuō)起它的工期將是六個(gè)月，

并且完全封閉。“他們要做些什么？”

他這樣發(fā)問(wèn)。而我的眼前

此刻出現(xiàn)了這座鐵橋孤獨(dú)而痛苦的身影，

確實(shí)，我曾多次從這里走過(guò)，

沿著它微微拱形的橋體，有點(diǎn)像鯉魚(yú)

的脊背，從這一側(cè)走到另一側(cè)，

為了看那輛橋下駛過(guò)的火車，

它們經(jīng)常滿載著石頭和原木但也許是一列

綠皮客車，緩緩駛?cè)牍枮I火車站，

有時(shí)候還會(huì)撫摸它鐵制的圍欄，

上面那些金色的帶有翅膀的

飛輪，以及那幾座高大的尖塔石碑，

冬天特別冰冷而夏天熱得燙手。

但我至今仍然沒(méi)有與它的

合影，更沒(méi)有擺出任何快樂(lè)的姿勢(shì)。

“去看望一下它吧”，他們這樣

提示我，可是我仍然沒(méi)有勇氣，

就像去看望一個(gè)正在接受重大手術(shù)的

親人。“有許多方案可以選擇，

而現(xiàn)在選擇的是這一種”。

他們說(shuō)。但我仍然無(wú)法想象，

它將來(lái)的樣子一定特別寬闊，

并且相信，橋上仍然會(huì)有那四座尖頭石碑，

以及鐵質(zhì)的欄桿，仍然將被

油漆成暗綠色，橋下那個(gè)奇怪的浮雕

仍然存在，披散著頭發(fā)，

嘴里或鼻子里銜著一個(gè)特別大的石環(huán)，

一副痛苦與憤怒的表情。

甚至，仍然有奇妙的橋體弧度

但也許會(huì)更加陡峭。

“去看望一下它吧”，他們說(shuō)。

“施工單位為中鐵建設(shè)二局”。

但我仍然膽怯，因?yàn)闆](méi)有辦法想象

它的身上有那么多的創(chuàng)口，

堅(jiān)硬的鉆機(jī)與挖掘機(jī)，高大的塔吊，

以及滿身裹纏的塑料與紙片，

像繃帶。可以預(yù)見(jiàn)的是未來(lái)它仍然會(huì)

站在這里，或許是贗品，

而我駕駛汽車嗖地一下將特別順暢

而快速地駛過(guò)，或許，甚至沒(méi)有意識(shí)到

它的存在但也許是回避。

這里將不再有堵車的煩惱，

從這里仍然可以望見(jiàn)圣索菲亞教堂

圓蔥頭的美麗穹頂，被越來(lái)越多的建筑物

遮蔽，但我知道我的內(nèi)心早已

與它永別。