杜福全
夜深人靜,莫銘?yīng)氉宰跁?shū)房?jī)?nèi),拿出張小平的檔案袋,翻出那張泛黃的請(qǐng)假條,注視著那張蓋有醫(yī)院鋼印的照片。照片上的那張臉,是那樣熟悉。
當(dāng)年,張小平剛離開(kāi)的那段時(shí)間,莫銘對(duì)這張臉恨之入骨。痛定思痛后,莫銘決定找出影集,把凡是有張小平在的照片全部挑選出來(lái),其中既有張小平的個(gè)人照,也有她參與的合影照。莫銘把張小平的身影從這些照片中清理出去,丟進(jìn)爐火中,化為灰燼,從形式上,徹底消除她的存在。燒掉幾張張小平的個(gè)人照片后,莫銘想了想,又找來(lái)一把剪刀,在那些合影照片中,把張小平的身影剪下來(lái),單獨(dú)燒掉。他意識(shí)到,照片上的其他人是無(wú)辜的,跟這件事毫無(wú)關(guān)系,沒(méi)必要和她一起葬身火海。
實(shí)際上,莫銘這一不徹底的做法,后來(lái)證明是一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤。因?yàn)椋陔S后的一段時(shí)間里,每當(dāng)莫銘翻看影集,回味大學(xué)生活的時(shí)候,就會(huì)看到那些殘缺的照片,張小平的影子,就會(huì)出現(xiàn)在照片的殘缺位置,成為揮之不去的幻影,總是在莫銘的眼前晃來(lái)晃去,晃得莫銘的內(nèi)心一陣一陣的痛。莫銘明白,眼前這個(gè)揮之不去的身影,一直深居于自己的內(nèi)心深處,始終占據(jù)著一個(gè)極為重要而又隱秘的位置。張小平的存在,從形式上的消除,短時(shí)間內(nèi)可能無(wú)濟(jì)于事。為了減輕這種無(wú)形的干擾,莫銘干脆把那些殘缺的照片,從影集中清理出來(lái),用一個(gè)牛皮紙袋密封好,放在一個(gè)很少打開(kāi)的小箱子里封存起來(lái),決定不再觸碰它。
莫銘結(jié)婚組建了自己的家庭。對(duì)于感情,在經(jīng)歷了一次沉痛的打擊之后,莫銘變得理性了許多,也明白了一個(gè)道理:理論上的浪漫愛(ài)情,和現(xiàn)實(shí)的婚姻生活是兩碼事,還是順其自然為好,不能用理想的愛(ài)情來(lái)參照現(xiàn)實(shí)的婚姻。所以,當(dāng)他無(wú)意中得知張小平死在醫(yī)院手術(shù)臺(tái)上的消息時(shí),居然顯得那樣平靜,心中沒(méi)有掀起什么波瀾,也沒(méi)有因?yàn)楫?dāng)初的怨恨而幸災(zāi)樂(lè)禍。甚至,他還想去看她最后一眼,或者去告?zhèn)€別。不過(guò),這個(gè)想法最終沒(méi)有付之行動(dòng)。不管以什么樣的身份或姿態(tài)去參加這種活動(dòng),都不合時(shí)宜,可能會(huì)使對(duì)方的家屬顯得尷尬。還有,結(jié)婚之后,必然要照顧妻子的情緒,盡管她可能對(duì)這種行為表示完全理解。于是,莫銘想了想,還是決定以后再說(shuō)。
那些殘缺的照片,那個(gè)封存的牛皮紙袋,隨著日常生活的日趨穩(wěn)固,逐漸淡出了莫銘的記憶,有時(shí)甚至長(zhǎng)時(shí)間地忘了。不過(guò),在后來(lái)將近二十年的時(shí)間里,每次在清理房間或者搬家的時(shí)候,那個(gè)牛皮紙袋始終不會(huì)落下,總會(huì)有它存在的一個(gè)小小角落,一個(gè)不易察覺(jué)的地方。在莫銘后來(lái)的生活中,要說(shuō)跟張小平還有那么一點(diǎn)關(guān)系的話,也就只有這個(gè)牛皮紙袋了。
在暗黃的燈光下,請(qǐng)假條上那張隱去近二十年的臉,又在莫銘的眼前晃動(dòng)起來(lái)。其實(shí),自從發(fā)現(xiàn)張小平的檔案資料那天起,這張臉就不時(shí)在他的腦海中閃現(xiàn)。而且,在近二十年的時(shí)間里,一直沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)張小平的莫銘,在短短幾天時(shí)間里,張小平就兩次光顧了他的夢(mèng)境。夢(mèng)境里的張小平,讓莫銘隱約有一種久違的親切感。
莫銘緩緩地伸出右手,輕輕靠近那張照片,靠近照片上那張臉,中指和食指撫摸著照片,指肚上有鋼印留下的凸凹感。當(dāng)莫銘的手指,沿著照片的邊沿緩慢滑過(guò)時(shí),照片右側(cè)邊沿的頓挫感,引起了莫銘的注意。他拿起請(qǐng)假條,靠近燈光,仔細(xì)觀察,發(fā)現(xiàn)那不是一張規(guī)范的證件照,右側(cè)明顯有自由剪裁的痕跡,很不規(guī)整,頭微微向右傾斜。這一發(fā)現(xiàn),讓莫銘覺(jué)得有點(diǎn)奇怪。他在疑惑中若有所思,似乎想起了什么,隨即從椅子上站起身來(lái),走到書(shū)柜前,打開(kāi)書(shū)柜的門(mén),在書(shū)柜最底層的抽屜里,翻出那個(gè)封存已久的牛皮紙袋,倒出里面所有的照片。在一堆殘缺的照片中,莫銘找到了當(dāng)年與張小平拍的那張結(jié)婚照。不過(guò),現(xiàn)在這張照片上,只有莫銘一個(gè)人的頭像了,張小平已經(jīng)被他從照片上剪除了。照片上的莫銘,頭微微向左傾斜。
莫銘凝視著自己這張二十年前的照片,愣愣的發(fā)了一會(huì)兒呆。二十年前,一對(duì)即將走進(jìn)婚姻殿堂的年輕人,在現(xiàn)實(shí)中和照片上,被活活的撕開(kāi)了。莫銘將自己的照片與張小平那張照片并排著放在一起。有點(diǎn)奇怪,兩張照片上的人頭,居然都是往外微微傾斜的,分明是在互相排斥,彼此背道而馳。莫銘對(duì)自己的這一發(fā)現(xiàn),忍不著抿嘴笑了起來(lái)。幾乎就在這個(gè)時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)自己把照片的位置擺錯(cuò)了。隨即,他將自己的照片,從張小平的照片的左邊重新移到右邊,這一次,情況完全不一樣了,照片上的兩個(gè)人的頭,是朝里的方向微微傾斜的,雙方都在盡力往對(duì)方的方向靠攏,似乎都想與對(duì)方連成一個(gè)整體。莫銘的腦海中,閃現(xiàn)出當(dāng)年去照結(jié)婚證照時(shí)的情景,閃現(xiàn)出那張完整的結(jié)婚證件照。
國(guó)慶節(jié)要到了,莫銘想趁這個(gè)小長(zhǎng)假,去看看張小平。其實(shí),去看看張小平的想法,已經(jīng)有好些年頭了,卻一直沒(méi)有付之行動(dòng)。莫銘自己清楚,這不是心里有什么坎過(guò)不去,也不是有什么特別的顧慮。好些年前,有一次,大概是清明節(jié)前吧,妻子曾漫不經(jīng)心的對(duì)莫銘說(shuō)過(guò)一句話——清明節(jié)要到了,你不去看看小平么?這是他們結(jié)婚以來(lái),少有的幾次提及張小平的一次。當(dāng)時(shí),莫銘感到有點(diǎn)詫異,一時(shí)也不知道怎么回答,只是抬頭看了看妻子,她的目光里沒(méi)有任何異樣,是認(rèn)真的,是真誠(chéng)的。他沒(méi)有說(shuō)什么,淡淡的說(shuō)了句,這個(gè)——還是以后再說(shuō)吧!妻子似乎明白莫銘的心思,也就沒(méi)再說(shuō)什么。那以后,她再也沒(méi)有對(duì)莫銘提過(guò)去看望張小平的事,甚至連張小平這個(gè)名字也不會(huì)提起。
莫銘知道,妻子開(kāi)明,對(duì)他與張小平之間的那段感情糾葛,心里不存在什么芥蒂,幾乎沒(méi)有拿到嘴上磕絆過(guò)。結(jié)婚之前,也就是和妻子剛認(rèn)識(shí)不久的時(shí)候,莫銘曾向她全盤(pán)交代過(guò)他與張小平之間那段感情的前因后果和來(lái)龍去脈,全都講了。講了,心里才坦蕩,才亮堂。那時(shí)候,妻子只說(shuō),那是你們以前的事情,我管不了,我只管以后的事情。實(shí)際上,在婚姻生活中,這話說(shuō)起來(lái)容易,真要做到,對(duì)于大多數(shù)女人來(lái)說(shuō)是有點(diǎn)困難的。然而,她真的做到了。她從來(lái)不提那段往事,就是在偶爾鬧矛盾的時(shí)候,她也不會(huì)拿那段往事說(shuō)事。對(duì)此,莫銘心里一直很明白,妻子當(dāng)初說(shuō)的話,她不管以前的事情,她確實(shí)做到了。那么,她只管以后的事情,自己就應(yīng)該做到。這些年來(lái),莫銘一直對(duì)妻子的開(kāi)明心存敬意,就是在得知張小平死了之后,兩人都明明知道以后不可能再有任何糾葛發(fā)生的情況下,他也始終堅(jiān)守著心中那份對(duì)家庭和婚姻的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
莫銘對(duì)妻子說(shuō),他想一個(gè)人出去走走。他說(shuō)前段時(shí)間因?yàn)閷ふ冶辉瓎挝慌獊G了的檔案,弄得頭昏腦脹,在這個(gè)過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)一些以前從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)的人生問(wèn)題,影響了自己的情緒,想一個(gè)人出去散散心。至于去向問(wèn)題,莫銘沒(méi)有明確告訴妻子。妻子說(shuō),去吧,我看你這段時(shí)間也不在狀態(tài),灰頭土臉的,一副萎靡不振的樣子,出去走走也好。
結(jié)婚近二十年了,妻子把這個(gè)家料理得井井有條。家里的小事瑣事,莫銘一般不用操心,妻子都會(huì)妥善處理。家里的大事,比如買(mǎi)房子之類,夫妻兩人商量好后,一般都是由妻子出面處理。莫銘經(jīng)常在心里感慨,自己這輩子,遇到這樣一個(gè)妻子,真是一種福氣。實(shí)際上,在沒(méi)有與張小平分手之前,莫銘同樣有過(guò)這樣的感慨——這輩子,能遇到張小平這樣的女孩,真是一種福氣。有時(shí),在獨(dú)處的時(shí)候,莫銘偶爾會(huì)潛意識(shí)地覺(jué)得,妻子就是當(dāng)年張小平的化身,一切都像是張小平存在的一種延續(xù)。每當(dāng)萌生這種想法的時(shí)候,莫銘就會(huì)提醒自己,這種念頭,哪怕只是一瞬間的念頭,對(duì)妻子來(lái)說(shuō)都是不公平的,都是對(duì)她的不尊重。因此,莫銘常常提醒自己,對(duì)于妻子,必須要以一個(gè)完全獨(dú)立的人來(lái)尊重和愛(ài)護(hù),不可以摻雜任何其它雜質(zhì)。
坐上去市里的班車(chē),莫銘才想起,自己忽略了一個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題:張小平的墓地在哪兒?這,確實(shí)是個(gè)問(wèn)題。近二十年了,當(dāng)年張小平安葬在哪里,莫銘一無(wú)所知。而且,這個(gè)事情,也不好打聽(tīng),也無(wú)從打聽(tīng)。如果直接去張小平的父母那兒,當(dāng)然可以得到準(zhǔn)確的答案,但從目前的情況來(lái)看,這無(wú)疑是一種魯莽的行為。
在市郊區(qū)的山坡上,二十年前,有四個(gè)公共墓地。那時(shí)候,莫銘和張小平,還有其他同學(xué),經(jīng)常在周末約起去爬山,游玩。如今,二十年過(guò)去了,這些公共墓地肯定已經(jīng)發(fā)生了很大的變化,也不知道又增加了多少新墳。要在這些墳?zāi)怪袑ふ乙粋€(gè)二十年前的墓地,顯然是非常困難的。還有,也不知道,當(dāng)年張小平是不是埋葬在城郊的這幾個(gè)公共墓地里。這個(gè)事情,最好還是從老同學(xué)的口中打聽(tīng)為好。當(dāng)年,班上有兩三個(gè)同學(xué),畢業(yè)就直接分配到市里工作,應(yīng)該對(duì)張小平的情況有所耳聞,至少可以提供一些可行的線索。特別是有個(gè)叫梁姍的女同學(xué),讀書(shū)的時(shí)候跟張小平特別要好。當(dāng)年分配工作的時(shí)候,梁姍本來(lái)是分到縣上的,但是,據(jù)說(shuō)她只去縣上報(bào)了個(gè)到,就借到市里的一家單位上班去了。一年后,剛一轉(zhuǎn)正,梁姍就直接調(diào)到市里去了。在學(xué)校讀書(shū)的時(shí)候,莫銘偶爾從張小平和梁姍的交談中看出,她們彼此都到對(duì)方的家里去玩過(guò),甚至睡過(guò)一張床。這種關(guān)系,已經(jīng)超出了一般的同學(xué)關(guān)系,可以算作真正的朋友,或者閨蜜。在這些老同學(xué)中,梁姍應(yīng)該知道張小平后來(lái)的情況,不說(shuō)全知道,但至少應(yīng)該知道個(gè)大概吧!
梁姍的手機(jī)號(hào)碼莫銘是保存在手機(jī)里的,但幾乎沒(méi)有撥打過(guò)那個(gè)號(hào)碼。就是因?yàn)楫?dāng)年張小平和梁姍特別要好,所以,自從與張小平分手后,莫銘就在有意無(wú)意的疏遠(yuǎn)和回避這位女同學(xué)。這些年來(lái),與梁姍少有的幾次偶遇,也只是禮節(jié)性地打個(gè)招呼,沒(méi)有過(guò)多的交流。憑直覺(jué),莫銘始終覺(jué)得,這位女同學(xué)對(duì)自己似乎有點(diǎn)看法,但這種感覺(jué)又不怎么明朗。
實(shí)際上,自從與張小平分手以后,莫銘的心里,總是在有意無(wú)意的回避大學(xué)時(shí)候的同學(xué)。當(dāng)年,他和張小平都準(zhǔn)備結(jié)婚了,而且,已經(jīng)向幾個(gè)要好的同學(xué)透露了風(fēng)聲,他們就等著來(lái)喝喜酒了。后來(lái),這事莫名其妙的無(wú)疾而終,莫銘沒(méi)法向哥們兒交代,也沒(méi)法向他們做出恰當(dāng)?shù)慕忉專餍灾鲃?dòng)截?cái)嗔伺c他們的聯(lián)系。后來(lái),莫銘與現(xiàn)在的妻子結(jié)婚,一個(gè)老同學(xué)都沒(méi)邀請(qǐng),只是在小范圍內(nèi)辦了幾桌酒席,邀請(qǐng)了雙方的至親好友參加。
當(dāng)年,在同學(xué)們看來(lái),莫銘與張小平是真誠(chéng)相愛(ài)的,而且是非常般配的一對(duì),兩人的愛(ài)情完全是建立在互相傾慕、互相激勵(lì)、共同努力的基礎(chǔ)之上的。這種革命般的愛(ài)情,是經(jīng)得起風(fēng)吹雨打的,是經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的。畢業(yè)之際,張小平放棄在市里分配工作的機(jī)會(huì),主動(dòng)申請(qǐng)到莫銘所在的縣份來(lái)工作,這就是真愛(ài)的最好證明。一對(duì)心懷愛(ài)情夢(mèng)想和事業(yè)夢(mèng)想的年輕人,下定決心,要通過(guò)自己的才華和努力,經(jīng)過(guò)幾年奮斗,重新回到張小平的父母身邊工作。
莫銘到達(dá)市里的時(shí)候,已是下午時(shí)分,差不多要到吃晚飯的時(shí)候了。莫銘想請(qǐng)梁姍出來(lái)一起吃飯,但很快就打消了這個(gè)念頭。莫銘心里還是有些猶豫,沒(méi)有足夠的勇氣打這個(gè)電話。他不知道,梁姍會(huì)不會(huì)出來(lái)和自己見(jiàn)面,如果她拒絕了怎么辦,或者她什么都不說(shuō)又怎么辦。二十年來(lái),莫銘從來(lái)沒(méi)有和任何一個(gè)同學(xué)談起過(guò)與張小平之間的事情,即使偶爾有人問(wèn)起,他也會(huì)主動(dòng)回避這個(gè)話題,或者干脆找個(gè)借口離開(kāi)。后來(lái),偶爾見(jiàn)面的幾個(gè)同學(xué),似乎意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題——莫銘不想談?wù)撨@個(gè)話題,也就不再提及此事了。在以前,莫銘認(rèn)為,除了自己和張小平,最多再加一個(gè)梁姍,估計(jì)沒(méi)人知道當(dāng)年自己和張小平分手的真實(shí)內(nèi)幕。如今看來(lái),自己也不知道當(dāng)年張小平離開(kāi)自己的真實(shí)原因。也許,梁姍知道。也許,梁姍也不知道。也許,根本就沒(méi)人知道,除了張小平本人,但她已經(jīng)去世差不多二十年了。
在這二十年的時(shí)間里,因?yàn)殚_(kāi)會(huì)或者其他事情,莫銘每年都要來(lái)這座城市好幾次,但每次都是來(lái)去匆匆。莫銘清楚,除了自己是一個(gè)念家的男人外,內(nèi)心還隱藏著一些其它說(shuō)不清道不明的隱衷,導(dǎo)致自己不想在這座城市逗留。在這座城市讀書(shū)的時(shí)候,莫銘是多么喜歡這座城市,不僅是因?yàn)檫@座城市環(huán)境優(yōu)美,也不僅是因?yàn)檫@座城市有古老的建筑群落,透露出歷史的滄桑和古意,還因?yàn)椋谶@座城市里,有一個(gè)自己心愛(ài)的女孩,同樣也喜歡自己的女孩。
吃了晚飯,回到酒店,莫銘躊躇了很久,還是沒(méi)有勇氣給梁姍打電話。思索了半天,最后才決定,先給梁姍發(fā)一則短信,試探一下她的反應(yīng)。沒(méi)想到,短信剛發(fā)出去,不足三十秒的時(shí)間,梁姍的電話就打進(jìn)來(lái)了。莫銘明顯的感覺(jué)到,電話中的梁姍還是有點(diǎn)驚訝,似乎覺(jué)得莫銘這個(gè)短信發(fā)得有點(diǎn)突然。畢竟,二十年了,莫銘幾乎沒(méi)有主動(dòng)和梁姍聯(lián)系過(guò),沒(méi)發(fā)過(guò)短信,也沒(méi)打過(guò)電話。有時(shí)候,逢年過(guò)節(jié),莫銘會(huì)收到一些同學(xué)群發(fā)的祝福短信,但他基本上不發(fā)這類短信。
梁姍在電話里問(wèn),喂,你真是莫銘?嗯,等我打開(kāi)窗子看看,今天的太陽(yáng)是從哪個(gè)方向落山的。
莫銘被梁姍的玩笑話消除了一些不安,但還是顯得有些不知所措,只得把手機(jī)貼在耳邊,在賓館里不停地來(lái)回踱步,都不知道怎么和梁姍對(duì)話。這下,倒把梁姍急壞了,你怎么不說(shuō)話呀,你到底是不是莫銘?
莫銘很肯定地回答,我當(dāng)然是莫銘,你的同學(xué)莫銘。
真的是你!都二十年了,你終于想起還有我這個(gè)老同學(xué),說(shuō)吧,你在哪里?頓了頓,梁姍又說(shuō),我看了一下,今天的太陽(yáng),真的從東邊落下去的。
梁姍還是像以前大學(xué)時(shí)代一樣,性格開(kāi)朗、率直,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。
莫銘隱隱約約地感覺(jué)到,梁姍似乎知道自己找她有事,或者知道自己有話要問(wèn)她。
與梁姍見(jiàn)面的地方,就在莫銘入住的酒店的頂樓。這家酒店在市中心,一共有十八層樓,在這一帶算是地標(biāo)性建筑,莫銘以前到市里出差,大部分時(shí)間都是入住這里。酒店的最頂層是咖啡屋,四周全是透明的玻璃墻,透過(guò)透明的玻璃墻,就可以看見(jiàn)城市的夜景。當(dāng)然,從不同的方向看出去,夜景是不一樣的。一間間大大小小的咖啡小屋,緊挨著玻璃墻圍成一圈,每一間小屋都可以欣賞這座城市的夜景,只是方向和角度不一樣而已。咖啡屋的中間是吧臺(tái)。吧臺(tái)有個(gè)后間,里面是服務(wù)員工作的地方,她們?cè)诶锩婺タХ然蛘邿0膳_(tái)前面有一個(gè)室內(nèi)音樂(lè)噴泉,里面有假山,有柔和的彩色光束照射在人工噴泉上,音響里播放著輕慢的音樂(lè)。
在咖啡屋等待梁姍的時(shí)間里,莫銘望著玻璃墻外的城市夜景,街上和房屋里的燈都打開(kāi)了,行走的車(chē)燈也打開(kāi)了,看上去燈火輝煌,流光溢彩。莫銘也記不清在這家酒店住過(guò)多少次了,也到頂層的咖啡屋來(lái)過(guò)好幾次,但都沒(méi)有好好的欣賞過(guò)這里的夜景。以前來(lái)這里,要么是陪市局的領(lǐng)導(dǎo),要么就是和單位的同事一起,都不是欣賞風(fēng)景的時(shí)間。從十八層的咖啡屋往下看,有一種眩暈感,稍作鎮(zhèn)定之后,這種眩暈感就慢慢的消失了。
梁姍掀開(kāi)竹簾進(jìn)來(lái)的時(shí)候,莫銘還在望著玻璃墻外的夜景發(fā)呆。梁姍比以前稍胖了一點(diǎn)點(diǎn),或者說(shuō)更豐滿富態(tài)了一些,臉上化了淡妝,看來(lái)沒(méi)打算把額頭上那幾條淺淺的皺紋隱藏起來(lái)的意思。莫銘從梁姍的身上,想象自己這些年的變化,應(yīng)該是有了一點(diǎn)點(diǎn)啤酒肚,但不是很明顯,頭上有了幾根白發(fā),精力沒(méi)有年輕的時(shí)候充沛了。這么一想,才發(fā)現(xiàn)時(shí)間過(guò)得真快,歲月在人的身上,留下了明顯的痕跡。
初見(jiàn)梁姍,莫銘顯得有些局促不安,他不知道自己想問(wèn)的事情從何談起。
你真是難得。梁姍頓了一下,坐下來(lái)之后,接著又說(shuō),你這次找我,肯定有什么事,你這個(gè)無(wú)事不登三寶殿的人。
莫銘故作鎮(zhèn)定地用食指頭按了呼叫器,然后把一張手寫(xiě)的酒水點(diǎn)單遞到梁姍面前,說(shuō)你先看看,喝點(diǎn)什么?
梁姍說(shuō),來(lái)杯咖啡,不加糖的。
兩人低頭呷著咖啡,不時(shí)抬起頭,看看玻璃墻外的城市,心不在焉,東一句西一句,閑談一些當(dāng)年同學(xué)的趣事,還有這些年來(lái)老同學(xué)們各自的變化。兩個(gè)人心照不宣,這不是一次一般意義上的同學(xué)見(jiàn)面,而是一次有主題的見(jiàn)面。所以,最終,還是梁姍試探著把話題引到了張小平身上來(lái)。一提到張小平,莫銘下意識(shí)地站起身來(lái),臨玻璃墻而站,眼睛望著玻璃墻外,語(yǔ)氣沉郁地問(wèn)梁姍,你該知道張小平的墓地在哪兒,我想去看看她。他不敢正視梁姍的臉,有點(diǎn)害怕與她質(zhì)詢的目光相遇。
實(shí)際上,梁姍對(duì)莫銘與張小平兩人之間后來(lái)的發(fā)生事情,知之甚少。自從張小平與莫銘分手以后,她只見(jiàn)過(guò)張小平兩三次,都沒(méi)有深入交流過(guò)。再后來(lái),就聽(tīng)說(shuō)她離開(kāi)了人世。梁姍說(shuō),張小平回到市里后,就很少露面,甚至連電話都經(jīng)常打不通,基本上斷絕了與她的聯(lián)系。有一次,她主動(dòng)去張小平家探望,那時(shí)候,她剛生育了孩子,身體狀況不是太好,似乎不想見(jiàn)人,也不想說(shuō)話,但感覺(jué)心態(tài)還不錯(cuò)。梁姍說(shuō),因?yàn)樗恢谰唧w是什么情況,也不知道這一兩年多來(lái),她究竟經(jīng)歷了什么,又不好冒昧的詢問(wèn),于是,沒(méi)坐多久就走了。那次以后,梁姍覺(jué)得張小平和以前判若兩人,還以為是莫銘對(duì)她造成了什么巨大的傷害,甚至想打電話向莫銘問(wèn)個(gè)清楚。
莫銘從梁姍口中沒(méi)有打聽(tīng)到有價(jià)值的信息,心里難免又開(kāi)始惆悵起來(lái)。坐在十八層的高樓上,眼睛看得到的世界,其實(shí)是一個(gè)不可知的、陌生的世界,一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感,涌上莫銘的心頭。
梁姍還是忍不住問(wèn)莫銘,當(dāng)年與張小平之間究竟發(fā)生了什么。
莫銘知道梁姍肯定會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題的,其他關(guān)心他和張小平的同學(xué),都想問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。實(shí)際上,到了現(xiàn)在,不是莫銘不愿意談及此事,而是他自己也確實(shí)不清楚當(dāng)年究竟發(fā)生了什么事。他所知道的,如今看來(lái),可能完全不是事情的真相。所以,莫銘覺(jué)得,現(xiàn)在說(shuō)什么都顯得為時(shí)過(guò)晚,索性干脆不談這個(gè)話題。
梁姍答應(yīng)莫銘,她可以幫忙打聽(tīng)一下,看看張小平的墓地究竟在哪里。
二十年前的那個(gè)初秋,張小平剛從省城療養(yǎng)回來(lái),就向莫銘宣布分手的事。那段時(shí)間,莫銘正在籌備婚禮的事情,正沉浸在忙碌、喜悅和期待之中,張小平突如其來(lái)的宣告,無(wú)疑給了莫銘當(dāng)頭一棒,差點(diǎn)讓他沒(méi)有回過(guò)氣來(lái)。張小平平時(shí)不會(huì)開(kāi)這種過(guò)火的玩笑,偶爾來(lái)點(diǎn)幽默詼諧的語(yǔ)言,一般不會(huì)拿他們自己來(lái)說(shuō)事。張小平說(shuō),莫銘,是我對(duì)不起你,我已經(jīng)辦好調(diào)動(dòng)手續(xù)了,要調(diào)到市里去工作,回到我爸媽身邊去,我們,就到此為止吧!莫銘感覺(jué)到,張小平轉(zhuǎn)身的瞬間,眼里分明含滿了淚水。但這個(gè)時(shí)候,他已經(jīng)無(wú)力再去關(guān)心與己無(wú)關(guān)的眼淚了。把“別的男人”“調(diào)回市里”“愛(ài)情只是一種理想,但婚姻才是現(xiàn)實(shí)”之類的話語(yǔ)聯(lián)系起來(lái),就足以證明這不是一個(gè)玩笑了。他自認(rèn)為強(qiáng)大的內(nèi)心,正在一片一片的碎裂開(kāi)來(lái)。那種碎裂的聲音,不斷的敲擊著他的耳膜,仿佛整個(gè)世界都在碎裂和坍塌。
半夜時(shí)分,莫銘清醒過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)自己躺在床上。習(xí)慣性的,伸出手,摸到床頭的開(kāi)關(guān),打開(kāi)燈,發(fā)現(xiàn)確實(shí)是在自己的臥室里。床頭柜上,放著一杯水,杯子下面,壓著一張紙條。臥室內(nèi),收拾得整整齊齊,打掃得干干凈凈。莫銘知道自己不是在做夢(mèng),張小平已經(jīng)把她的行李全部拿走了。他閉上眼睛,躺在床上,心,還在繼續(xù)碎裂,一陣一陣的刺痛,眼淚忍不住往外涌。這一幕,來(lái)得實(shí)在太突然了,一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有。他本來(lái)不想去看什么紙條的,事情是明擺著的,這不是一個(gè)玩笑,倒像是一個(gè)周密部署的預(yù)謀,可謂嚴(yán)絲合縫,一點(diǎn)征兆都沒(méi)有。然而,他還是忍不住把杯子拿開(kāi),拿起紙條看了看,上面寫(xiě)著:莫銘,我走了,在不久的將來(lái),你會(huì)遇到比我更好的女子,她會(huì)和你一起創(chuàng)造美好的幸福生活,我走了以后,你要好好的待自己,好好的待你身邊的人。心力憔悴的莫銘,發(fā)現(xiàn)紙條上有明顯的水漬,一圈一圈的布滿了整張紙條。這一切,都不重要了。重要的是,張小平以迅雷不及掩耳之勢(shì),毅然決然地離開(kāi)了。而且,她的這種離開(kāi),絕情而歹毒,就像一把帶刺的刀,把一個(gè)男人不設(shè)防的內(nèi)心,攪得支離破碎。
莫銘苦想著這段時(shí)間以來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,張小平的離開(kāi),之前確實(shí)沒(méi)有顯露出任何倪端,也沒(méi)有任何暗示。莫銘甚至懷疑,是不是因?yàn)樽约涸趶埿∑街埃瑳](méi)有談過(guò)戀愛(ài),沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),對(duì)愛(ài)情缺乏起碼的洞察能力,所以沒(méi)有發(fā)現(xiàn)感情變故之前的蛛絲馬跡。從大二的時(shí)候,開(kāi)始和張小平戀愛(ài),這似乎也是順其自然、自然而然的事情,沒(méi)有經(jīng)歷什么坎坷和刻意的做點(diǎn)什么。這一談,就談到了畢業(yè),就談到了參加工作,就談到了談婚論嫁,似乎也是水到渠成的事情。如果沒(méi)有愛(ài),如果沒(méi)有情,三四年了,這一路走來(lái),肯定不會(huì)那樣順利,也不會(huì)那樣堅(jiān)強(qiáng)和堅(jiān)定。這一路走來(lái),在現(xiàn)實(shí)和理想的召喚下,兩人攜手共進(jìn),互相幫助,共同努力,規(guī)劃和實(shí)踐著共同的理想,似乎也都沒(méi)有任何問(wèn)題。此時(shí)此刻,莫銘深刻地體會(huì)到,回憶,只會(huì)更加讓人痛苦不堪,因?yàn)榛貞浭悄菢用篮谩?h3>六
第二天,莫銘在酒店里躊躇滿懷的時(shí)候,梁姍的電話就打來(lái)了。梁姍告訴莫銘,她已經(jīng)打聽(tīng)清楚了,張小平的墓地在城郊的西山墓園。梁姍還說(shuō),莫銘住的那家酒店,在十八層樓的咖啡屋里,如果坐向太陽(yáng)落山那個(gè)方向,透過(guò)玻璃墻往遠(yuǎn)處望去,就能看到西山墓園。莫銘很感激老同學(xué)梁姍,那么多年沒(méi)聯(lián)系了,請(qǐng)她辦事卻如此用心。他想,把這件事情搞清楚后,應(yīng)該好好的請(qǐng)市里的幾個(gè)同學(xué)出來(lái)聚聚,敘敘當(dāng)年的同窗之情。
來(lái)到十八層的咖啡屋,莫銘特意在吧臺(tái)處向服務(wù)員咨詢,哪個(gè)位置最好看西山墓園。服務(wù)員被莫銘問(wèn)得一愣,一時(shí)不知所措。莫銘意識(shí)到,自己這種問(wèn)法有點(diǎn)唐突,趕緊改口說(shuō),他想看看西山美麗的夜景。服務(wù)員帶著他來(lái)到一個(gè)兩人小間,告訴他這個(gè)位置最好,幾乎沒(méi)有任何遮攔,西山夜景一覽無(wú)余。
莫銘?yīng)氉砸蝗撕戎t酒,目光眺向夜幕下的西山墓園,稀疏的燈火從山腳散布到山頂,有一路燈光蜿蜒而上,應(yīng)該是盤(pán)山公路的路燈吧。那么,其它那些散布在山坡上的燈火,又是干什么用的呢?在山頂上,有一座高高的燈塔,在空闊幽暗的天空下,燈塔的燈光與城市的燈火相比,顯得暗淡了許多。那是一個(gè)幽暗的世界。這邊,是燈火輝煌、市聲喧嘩的人間,那邊,是冥冥滅滅、寂靜無(wú)聲的陰界。站在高處看過(guò)去,這邊和那邊,其實(shí)沒(méi)有明確的界限。想到這里,莫銘情不自禁地打了一個(gè)寒顫,背脊骨上掠過(guò)一絲涼意。目光收回來(lái),眼底的城市,熱鬧而富有生氣,這是美好的人間。莫銘想,如果,當(dāng)年張小平?jīng)]有離開(kāi)自己,現(xiàn)在他們也是這個(gè)城市的一員,那些火柴盒樣的鋼筋混凝土房屋中,也有他們的一個(gè)宿身之處。他們,完全有這個(gè)信心和能力,憑自己的努力,在這座城市掙得一個(gè)立身之地,創(chuàng)造幸福美好的生活。
她,為什么選擇離開(kāi)呢?
她,為什么選擇那種方式離開(kāi)呢?
透明的玻璃墻外,夜空下的城市,看似明明白白,實(shí)際上什么都看不明白。此時(shí)此刻,這座城市,這座城市的每一個(gè)角落,正在發(fā)生一些什么事情,我們一無(wú)所知。想到這些,莫銘覺(jué)得,此時(shí)此刻,也沒(méi)有人知道,他為什么坐在這里,坐在這里干什么。也許,城市邊上的西山上,有一雙眼睛,正往這個(gè)方向窺探,遙望著他。這怎么可能,二十年了,她可能已經(jīng)把自己忘記了,已經(jīng)認(rèn)不出自己來(lái)了……不能再這樣繼續(xù)想下去,該下樓睡覺(jué)了。明天一早,應(yīng)該去買(mǎi)一束新鮮的白菊,還有她特別喜歡的,那種含苞待放的、鮮艷的紅玫瑰。但是,這種場(chǎng)合,用這種花,恰當(dāng)么?不管了,只要她喜歡就行。莫銘這才想起,和張小平談了三四年戀愛(ài),居然沒(méi)有送過(guò)花給她,就是山上的野花都沒(méi)送過(guò)。以前,張小平總是說(shuō),在百花中,她就喜歡紅玫瑰,那種即將開(kāi)放的紅玫瑰,色澤鮮艷,不染雜塵,個(gè)性鮮明,不躲躲閃閃,只管按照自己的方式靚麗自己。
清晨,天空下起了纏綿細(xì)雨,為這座城市增添一點(diǎn)淡淡的憂傷和哀愁。
莫銘來(lái)到一家花店,買(mǎi)了一束白菊,同時(shí),還買(mǎi)了九朵紅玫瑰。他的這一舉動(dòng),讓花店的老板娘有些不解,目光里明顯帶著些許迷惑和疑慮。莫銘沒(méi)多說(shuō)什么,他對(duì)自己的這種行為,也不怎么理解。花店的老板娘也沒(méi)多問(wèn),把白菊和玫瑰分別包裝好,遞給莫銘,收下錢(qián)后,目送著這個(gè)中年男人匆忙離去的背影,消失在人群中。
細(xì)雨一直下著,走進(jìn)墓園,氣氛自然地變得靜穆起來(lái)。按照墓園管理人員指點(diǎn)的大體位置,沿著臺(tái)階,拾級(jí)而上,腳步感覺(jué)有些沉重。墓園內(nèi),植被很好,草坪略顯枯黃,地上非常干凈,一排排挺拔的青松,有的已經(jīng)成材,有的正在默默地生長(zhǎng)。這個(gè)墓園,時(shí)間有點(diǎn)久了,應(yīng)該是這座城市規(guī)劃得較早的一個(gè)墓園,看上去秩序井然,已經(jīng)有了一點(diǎn)古樸的意味。走了一段路程后,莫銘駐足小歇,放眼山林中的墓園,一塊塊灰黑色的墓碑,像一列列整齊劃一的士兵,向天空和大地行注目禮,莊嚴(yán)肅穆。莫銘抬頭看了看,離張小平的墓地應(yīng)該不遠(yuǎn)了,前面那個(gè)平臺(tái)上,應(yīng)該就是管理人員所指的那個(gè)區(qū)域了。莫銘放慢了腳步,心里不覺(jué)掠過(guò)一陣莫名的哀傷。
毛毛細(xì)雨中,一個(gè)少女,撐著一把黑色的雨傘,戴著一副黑色的墨鏡,從右手方向默默地走來(lái),進(jìn)入了莫銘的視野。這是莫銘今天在墓園里,看到的第一個(gè)人。空曠靜謐的墓園內(nèi),好像再也沒(méi)有什么人了。
莫銘朝著右手的方向慢慢地走過(guò)去,一路尋找著張小平的墓碑。在與那個(gè)撐著黑色雨傘的少女相遇的時(shí)候,兩人同時(shí)微微抬起頭來(lái),彼此朝對(duì)方看了一眼,似乎覺(jué)得這種相遇有點(diǎn)意外。這是在國(guó)慶節(jié)假第二天,大清早的,天空飄著細(xì)雨,在這空曠的墓園里,居然還能遇到人。莫銘向少女輕輕的點(diǎn)了點(diǎn)頭,以示致意,然后微微側(cè)身,讓過(guò)少女。走過(guò)之后,莫銘回過(guò)頭來(lái),看了一眼少女默默離去的背影。等莫銘再次轉(zhuǎn)身,想再看看那個(gè)背影的時(shí)候,那個(gè)背影已經(jīng)消失在細(xì)雨中,不見(jiàn)了蹤影。
在一座墓碑前,一束新鮮的白菊引起了莫銘的注意。他走近仔細(xì)一看,墓碑上寫(xiě)著:慈母張小平之墓。對(duì)了,應(yīng)該就是這里了。看著已顯陳舊的墓碑,莫銘眼前一片茫然,不知所蹤。他朝遠(yuǎn)處望了望,清理一下凌亂的思緒。莫銘下意識(shí)地覺(jué)得,自己今天跑來(lái)這里,是不是有些魯莽和冒昧。他低頭看了看手中抱著的玫瑰,為自己這種莫名其妙的行為不知所措。莫銘環(huán)顧了一下四周,朦朧的細(xì)雨中,空無(wú)一人,心里才稍微安靜了一些。他蹲下身子,將手中的白菊和玫瑰,輕輕地放在墓碑前的底座上,抬頭注視著靜立的墓碑,眼前似乎有一個(gè)熟悉而模糊的身影在晃動(dòng)。回過(guò)頭來(lái),凝視著眼前的墓碑,莫銘不知道,此時(shí)此刻,應(yīng)該對(duì)張小平說(shuō)點(diǎn)什么好。
莫銘整理了一下碑前的鮮花,站起身來(lái),默哀了幾分鐘,懷著復(fù)雜的心情,向張小平鞠了三個(gè)躬,然后邁著沉重的腳步,離開(kāi)了。
在莫銘的印象中,只要牽涉到腫瘤這樣的字眼,就會(huì)跟癌癥扯上關(guān)系。一個(gè)人,只要跟癌癥扯上關(guān)系了,那就必然跟生命的長(zhǎng)短扯上了關(guān)系。差不多是這樣,一個(gè)人的身體里如果有了腫瘤,而且這腫瘤的情況還不容樂(lè)觀的話,那就離癌癥不遠(yuǎn)了。而一個(gè)人一旦和癌癥有了關(guān)系,也就相當(dāng)于被判了死刑,只是執(zhí)行刑期的長(zhǎng)短問(wèn)題而已。在沒(méi)有專業(yè)醫(yī)學(xué)知識(shí)的莫銘看來(lái),一個(gè)人的腦子相當(dāng)于首腦機(jī)關(guān),是整個(gè)身體的中央指揮中心,處于控制系統(tǒng)的最高層,里面一定有著極為復(fù)雜且精密的神經(jīng)系統(tǒng),就相當(dāng)于電腦里面那個(gè)非常復(fù)雜的集成電板。在這么一個(gè)精密復(fù)雜的系統(tǒng)里,如果突然橫生出一個(gè)多余的腫瘤來(lái),而且這個(gè)腫瘤還是不穩(wěn)定的,存在很大的變數(shù),那么,勢(shì)必要破壞原有系統(tǒng)的正常運(yùn)作,導(dǎo)致首腦機(jī)關(guān)出現(xiàn)故障。一旦一個(gè)人居于中央層級(jí)的位置出現(xiàn)故障,就有可能導(dǎo)致整個(gè)系統(tǒng)癱瘓,整個(gè)人就陷入非常危險(xiǎn)的境地了,甚至危及人的生命。
大概在大三的時(shí)候,張小平偶爾會(huì)覺(jué)得頭暈,特別是看書(shū)晚了,很疲憊的時(shí)候。這種頭暈的現(xiàn)象,斷斷續(xù)續(xù),一直持續(xù)到后來(lái)她離開(kāi)的時(shí)候。再以后的事情,莫銘就不知道了。當(dāng)時(shí),莫銘以為,張小平的頭暈,可能是因?yàn)閷W(xué)習(xí)太用功了,還經(jīng)常提醒她,要注意休息。張小平是一個(gè)做事非常認(rèn)真的人,只要她打定主意要做的事情,都力求做到最好。她的這種人生態(tài)度,對(duì)莫銘產(chǎn)生了很大的影響,甚至改變了他那有點(diǎn)邋遢的脾性,讓他也變得嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真起來(lái)。這就是愛(ài)情的力量,能夠改變一個(gè)人,能讓一個(gè)人主動(dòng)去改變自己。參加工作后,張小平在縣城重點(diǎn)中學(xué)教書(shū),一去就當(dāng)班主任,工作干得風(fēng)生水起,經(jīng)常加班加點(diǎn),管理班級(jí),撰寫(xiě)備課材料。那時(shí)候,莫銘在鎮(zhèn)上的中學(xué)教書(shū),周末見(jiàn)面的時(shí)候,莫銘偶爾會(huì)聽(tīng)到張小平說(shuō)頭暈的事情,有時(shí)會(huì)出現(xiàn)眼花的情況。他們一起去縣城的醫(yī)院做過(guò)兩次檢查,都沒(méi)有查出什么大的問(wèn)題來(lái)。醫(yī)生只是囑咐張小平,要多注意休息,要保證睡眠時(shí)間。有時(shí)候,莫銘擔(dān)心張小平的身體,一個(gè)女人像個(gè)工作狂,身體會(huì)吃不消的,就勸她悠著點(diǎn)。這事,兩人也都沒(méi)引起足夠的重視,沒(méi)有朝著極端的方向去想,畢竟正是生命最為旺盛的青春年華。
發(fā)現(xiàn)張小平當(dāng)年留下的請(qǐng)假條后,莫銘專門(mén)去找過(guò)一位在醫(yī)院工作的朋友,向他了解有關(guān)顱內(nèi)腫瘤的情況。這位朋友告訴莫銘,腦子里的腫瘤,存在多種誘發(fā)因素,物理的因素,化學(xué)的因素,或者患病史、個(gè)人史,還存在家族遺傳等等,都有可能導(dǎo)致顱內(nèi)腫瘤。而女性出現(xiàn)這種情況,可能跟女性激素與某些腦瘤的發(fā)生和發(fā)展有關(guān)。不管怎么說(shuō),只要出現(xiàn)這種情況,就是一件麻煩的事情,除了手術(shù)切除,其他治療方式都沒(méi)法從根本上解決問(wèn)題。但是,人的這個(gè)腦子,是人的中央機(jī)關(guān),全是堅(jiān)硬的骨頭保護(hù)著的,做手術(shù)必然存在很大的風(fēng)險(xiǎn),當(dāng)然,這里面也存在運(yùn)氣的成分。一般情況而言,一旦顱內(nèi)有了腫瘤,不管是良性的還是惡性的,都得治療,而且要從根本上進(jìn)行治療,也就是開(kāi)顱做手術(shù),把腫瘤切除。你想,這個(gè)東西,在本來(lái)容量就很有限的腦子里,它不斷的生長(zhǎng),甚至發(fā)生病變,肯定是不行的,必須把它拿掉。當(dāng)醫(yī)生的朋友還說(shuō),一般而言,只要是良性的,位置也不復(fù)雜的話,如果手術(shù)不出意外,切除腫瘤后,就無(wú)大礙了。如果是惡性的,就難說(shuō)了。總之,腦子出了問(wèn)題,就是大問(wèn)題,疏忽大意不得。
實(shí)際上,從發(fā)現(xiàn)請(qǐng)假條的那個(gè)時(shí)刻起,莫銘隱約感覺(jué)到,張小平的死,可能跟假條上說(shuō)的顱內(nèi)腫瘤有關(guān)。張小平身體上的這個(gè)情況,在兩人分手之前,莫銘一無(wú)所知。就是在后來(lái)的二十年時(shí)間里,莫銘也一無(wú)所知。是不是張小平去省城療養(yǎng)期間,查出了腦子里的問(wèn)題,才決意離開(kāi)自己的呢?越是這么想,莫銘就越是覺(jué)得這種可能性越大,甚至確信這就是當(dāng)年張小平離開(kāi)的真實(shí)內(nèi)幕。
當(dāng)年,莫銘與張小平戀愛(ài),她的父母知道后,開(kāi)始并沒(méi)有發(fā)表任何意見(jiàn)。有時(shí)在周末,張小平會(huì)拉著莫銘去她家里,自己做飯吃。張小平的父親和母親,都是他們那個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子,父親在市直一重要部門(mén)工作,母親在市社科聯(lián)任職。那時(shí)候,莫銘對(duì)這些東西不是很清楚,也不怎么感興趣。但他知道,張小平的父親和母親,一直在暗中考察他,考察他和張小平之間的進(jìn)展情況。張小平的父親有次對(duì)莫銘說(shuō),小平這姑娘,性格像她母親,特別要強(qiáng),那年臨近高考,騎自行車(chē)上學(xué)摔了個(gè)頭著地,住院治療了兩周,影響了高考成績(jī),所以才考上本市的專科學(xué)校,這是她很遺憾的一件事情。張小平的父親還說(shuō),其實(shí),讀什么大學(xué)都不重要,關(guān)鍵是上了大學(xué)要好好學(xué)習(xí)。張小平就有點(diǎn)沉不住氣,剛進(jìn)學(xué)校,就報(bào)名參加了本科階段的自學(xué)考試。這個(gè),莫銘是清楚的,張小平的自學(xué)考試非常厲害,大學(xué)專科剛畢業(yè)幾個(gè)月,自學(xué)考試的本科畢業(yè)證就拿到手了,而且還拿到了學(xué)位證。在張小平的影響下,莫銘在大三的時(shí)候,也報(bào)名參加了本科階段的自學(xué)考試,只是斷斷續(xù)續(xù)考了五六年才拿到畢業(yè)證。
時(shí)間一久,張小平的父母對(duì)莫銘的考察,算是有了一個(gè)初步的結(jié)論,一致認(rèn)為莫銘是一個(gè)踏實(shí)穩(wěn)重、追求上進(jìn)的小伙子,應(yīng)該是一個(gè)靠得住的人。因此,當(dāng)他們確認(rèn)獨(dú)生女兒與莫銘是認(rèn)真的后,也就基本認(rèn)可了兩人的關(guān)系。他們還開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的告訴張小平和莫銘,以后的路,由他們自己去走,需要他們的時(shí)候,能搭把手的就搭把手,搭不上手的,就順其自然。關(guān)鍵的一點(diǎn),他們對(duì)莫銘的家庭出身并不在意,認(rèn)為父母的光環(huán)并不重要,重要的是自己要勤奮努力。這一點(diǎn),莫銘從心里對(duì)張小平的父母充滿敬意。因?yàn)閷?duì)莫銘的認(rèn)可,他們一直潛移默化教導(dǎo)莫銘,年輕人走上社會(huì)后,一定要走正路,少走彎路,不走錯(cuò)路。
想起以前,經(jīng)常入出張小平家,他們對(duì)自己的關(guān)愛(ài),對(duì)自己的期望,想起他們當(dāng)年和藹可親的話語(yǔ),一股暖流涌遍全身。在這二十年的時(shí)間里,兩位老人經(jīng)受了多么沉重的打擊,心靈遭受了多少痛苦的折磨!如今,值得尊重的兩位老人,你們還好嗎?在過(guò)去的二十年時(shí)間里,從來(lái)沒(méi)有去看望過(guò)他們,如今想起這些,莫銘心情倍感焦急和沉重,煩亂中夾雜著無(wú)以言狀的自責(zé)。
莫銘算了算,兩位老人,如今差不多七十歲了。
回到家,莫銘對(duì)這次探訪的情況,進(jìn)行了一次認(rèn)真的梳理。他發(fā)現(xiàn),雖然有些事情還有待進(jìn)一步核實(shí),但整個(gè)事件,已經(jīng)呈現(xiàn)出模糊的面目。他不知道,如果事情真是想象的那樣,那么,自己該如何去面對(duì)呢!早知如此,就不該去垃圾堆里找自己的檔案。早知如此……然而,這一切不發(fā)生都已經(jīng)發(fā)生了。而且,這一系列事件的發(fā)生,都不是偶然的,都不是自己可以主宰的。冥冥之中,似乎有一種神秘的力量,在指引著莫銘,朝著某個(gè)既定的方向走去。現(xiàn)在,已經(jīng)走到半路上了,走到了欲罷不能的地步,想就此打住都不行了。
人到中年,突然橫生出這么個(gè)事來(lái),打亂了莫銘以往的生活節(jié)奏,打亂了逐漸趨于平靜的人生,打亂了日漸安寧的內(nèi)心世界。如果繼續(xù)這樣下去,平靜的家庭生活,可能出現(xiàn)混亂的局面,甚至影響另一個(gè)家庭的正常生活。難道,這就是人們常說(shuō)的命運(yùn)么?想到這些,莫銘的腦子里一片混亂。張小平啊張小平,都是你當(dāng)初的決定惹的禍,在二十年前就埋下了禍根。莫銘甚至覺(jué)得,如果當(dāng)初張小平不離開(kāi)自己,那么,后來(lái)不管發(fā)生什么事情,都是順利成章的事情,就不會(huì)讓人難以接受,也不會(huì)有今天的麻煩。現(xiàn)在,她倒好,一走了之,留下一大堆問(wèn)題,讓莫銘一個(gè)人去面對(duì)這個(gè)復(fù)雜的局面。莫銘真想恨張小平,但是到了現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候,無(wú)論如何也恨不起來(lái)了。
莫銘想把這段時(shí)間發(fā)生的事情徹徹底底的告訴妻子,請(qǐng)她幫忙拿個(gè)主意,但又覺(jué)得現(xiàn)在這樣做難免草率了些,畢竟,有些事情還沒(méi)有十足的把握。還有,這些年來(lái),雖然妻子一向開(kāi)明、賢惠,但突然冒出一些不著邊際的事情來(lái),會(huì)不會(huì)超出了她的承受能力,這也是個(gè)問(wèn)題。
從情義上講,也應(yīng)該去看望一下張小平的父母。當(dāng)年,因?yàn)閺埿∑揭阅欠N絕情的方式宣布分手,莫銘在傷心絕望中,還懷疑過(guò)張小平的父母,懷疑他們?cè)谶@件事情中做了古怪,即使不是主要因素,起碼也起了推波助瀾的作用。所以,從那時(shí)起,他就沒(méi)有在與張小平的父母聯(lián)系過(guò),張小平的父母也沒(méi)有聯(lián)系過(guò)莫銘。莫銘覺(jué)得有點(diǎn)奇怪,那么有修為的父母,居然會(huì)對(duì)這么重大的事情不聞不問(wèn)?難道,他們只聽(tīng)他們的女兒的一面之詞。莫銘當(dāng)時(shí)甚至胡亂認(rèn)為,他們都是偽君子,都是自私的父母。張小平離世之后,在后來(lái)的二十年里,每當(dāng)看到那些孤苦伶仃的老人時(shí),莫銘就會(huì)想起張小平的父母,就會(huì)想象他們的晚年生活,就會(huì)萌生出去看看他們的想法。但是,這種想法很快就過(guò)去了,想法永遠(yuǎn)都是想法,一直沒(méi)有行動(dòng)。這種想法,完全是因?yàn)橐环N難以言說(shuō)的情感悸動(dòng)。
也許,這就是上帝為什么要把兩人的檔案丟棄在一起的原因。而且上帝還知道,終究有一天,莫銘會(huì)去尋找自己的檔案。
他媽的,上帝,上帝是個(gè)什么東西。忍不住罵了之后,莫銘又有點(diǎn)后晦,覺(jué)得這根本不關(guān)上帝的事。
這是天意。天意不可違。既然是天意,那么,就按照天的意思去辦吧!從精神上講,莫銘總算找到了一種依托。這種依托,打消了人世間的許多復(fù)雜關(guān)系的糾結(jié),還有那些世俗情感的羈絆。
莫銘請(qǐng)老同學(xué)梁姍幫忙,打聽(tīng)到了張小平父親的手機(jī)號(hào)碼。他知道,在未經(jīng)許可的情況下,貿(mào)然登門(mén)拜訪,無(wú)疑是一種魯莽的行為。該如何打開(kāi)已經(jīng)封鎖了二十年的這條道路呢?回到家的這段時(shí)間里,莫銘一直在思考這個(gè)問(wèn)題。如果以當(dāng)初對(duì)張小平父母的了解,要去拜訪的話,可能不存在什么障礙。但是,二十年了,他們的生活中經(jīng)歷了巨大的變故,現(xiàn)在已經(jīng)老了,他們還是那樣開(kāi)明么,還是那樣開(kāi)朗么?莫銘拿不準(zhǔn),因此不敢貿(mào)然行事。莫銘也在不斷的詢問(wèn)自己,現(xiàn)在去做這些事情,究竟出于什么目的,究竟是為了什么,究竟有何意義?可不可以,就當(dāng)什么事情都沒(méi)發(fā)生過(guò),讓生活回歸以前的模樣?莫銘開(kāi)始覺(jué)得可以,但后來(lái)又覺(jué)得不可以,越想越覺(jué)得不可以,無(wú)論如何,都無(wú)法說(shuō)服自己真實(shí)的內(nèi)心。最后,莫銘終于想清楚了,也想坦然了。
十二月初的一個(gè)周末,他決定去市里拜訪張小平的父母。到市里的當(dāng)天傍晚,時(shí)間差不多在吃完晚飯之后,莫銘給張小平的父親打了一個(gè)電話。撥通電話后,一個(gè)熟悉而又陌生,明顯蒼涼的聲音問(wèn)道,喂,你好,請(qǐng)問(wèn)你是……
聽(tīng)到這蒼老的聲音,莫銘竟然無(wú)言以對(duì)。電話那頭接連“喂”了好幾聲后,莫銘才反應(yīng)過(guò)來(lái),忙說(shuō)您好,伯父,我是莫銘。
是……小……莫……老人用異常緩慢的速度,逐漸變小的音量,說(shuō)出這三個(gè)字后,手機(jī)里就悄然無(wú)聲了。
莫銘擔(dān)心,老人會(huì)不會(huì)因?yàn)樽约哼@個(gè)突如其來(lái)的電話,情緒上出現(xiàn)劇烈的波動(dòng),趕緊用非常肯定的語(yǔ)氣說(shuō),伯父,您好,我是莫銘,您和伯母都還好嗎?
老人說(shuō),你,真是莫銘?
莫銘說(shuō),是的,伯父,我是莫銘。
老人說(shuō),小……莫……
莫名應(yīng)道,嗯,伯父。
老人說(shuō),小莫,你……
還沒(méi)等老人說(shuō)完,莫銘就接話說(shuō),伯父,我想來(lái)看看您和伯母。
電話那端,沉默半晌,然后才說(shuō),你——來(lái)——吧。頓了頓,老人又補(bǔ)充說(shuō),我們還住以前的地方。
莫銘分明感覺(jué)到,電話中,老人蒼老的聲音在微微顫抖。本來(lái),他打算打個(gè)電話,如果能夠得到允許的話,明天再去拜訪他們的。但是,現(xiàn)在,聽(tīng)到老人熟悉而又陌生的聲音后,莫銘已經(jīng)等不及了,等不到明天了。莫銘對(duì)張小平的父親說(shuō),好的,伯父,我馬上就來(lái)。
老人說(shuō),嗯,你來(lái)吧。
莫銘沒(méi)有想到,事情進(jìn)展的這樣順利,這反而讓他有點(diǎn)措手不及。二十年了,張小平的父親,聲音雖然明顯蒼老了,但給人的感覺(jué)還是那樣親切,特別是他那一聲漫長(zhǎng)的“小……莫……”好像已經(jīng)期待很久了。想到這里,一陣心酸涌上心頭,不覺(jué)對(duì)自己這些年的冷漠深感愧疚。此時(shí)此刻,除了盡快見(jiàn)到兩位老人,其他事情都不重要了。
莫銘跑進(jìn)超市,買(mǎi)了些水果,給張小平的父親買(mǎi)了一條“莊園”香煙。莫銘記得,張小平的父親以前是抽煙的,不知道現(xiàn)在還抽不。
在超市門(mén)口,莫銘知道他們那里并不太遠(yuǎn),還是迫不及待地?cái)r下一輛出租車(chē),像躲避壞人跟蹤似的,迅速鉆了進(jìn)去。
當(dāng)莫銘快速爬上三樓,站在二十年前經(jīng)常出入的門(mén)口,剛抬起準(zhǔn)備按門(mén)鈴的手,在空中遲疑了一下。莫銘放下抬起的手,讓自己的內(nèi)心先平靜一下,定了定神,然后才輕輕的按響了門(mén)鈴。開(kāi)門(mén)的是張小平的父親,老人似乎早就候在門(mén)后了,門(mén)鈴剛一響,門(mén)就開(kāi)了。莫銘一看到滿頭銀發(fā)的老人,腳步還沒(méi)踏進(jìn)門(mén)去,喊了一聲伯父……淚水已盈滿了眼眶。張小平的母親,站在客廳的過(guò)道上,凝重的目光注視著莫銘。看得出來(lái),接到莫銘的電話后,二老就一直在門(mén)口等候了。時(shí)間停頓了大約一分鐘之后,張小平的母親打破了屋里的寂靜,老張,還愣著干啥,趕緊讓小莫進(jìn)屋啊!老張一邊側(cè)過(guò)身子,一邊對(duì)莫銘說(shuō),哦,你看你看,這人老啰,快進(jìn)來(lái)。
進(jìn)屋坐下后,趁二老讓座倒茶的時(shí)間,莫銘四下里看了一下屋內(nèi)。二十年了,房間沒(méi)有多大的變化,只是沙發(fā)和其他一些家具換了,電視機(jī)也換了,屋內(nèi)還是那樣干凈整潔。在電視柜的兩邊,分別放著一張裝框的照片,相框里的人,看上去都是十七八歲的少女。左邊的一張,看上去,衣著和照片本身都要陳舊一些,莫銘一眼就認(rèn)出是張小平。那張穿著一襲白裙,側(cè)偏著頭,站在草坪中央的一棵大樹(shù)下的照片,莫銘以前也有,后來(lái)被他燒毀了。右邊的一張,衣著和照片本身都要新鮮得多,一個(gè)清純的女孩,前傾著身子,雙肘撐在欄桿上,一雙手掌托住下巴,透著淡淡憂傷的目光,深情地望向遠(yuǎn)方。莫銘從這張照片上,分明看到了張小平的影子。
兩位老人坐下后,莫銘誠(chéng)懇地向兩位老人表達(dá)了自己的歉意,說(shuō)這些年沒(méi)來(lái)看望過(guò)二老。兩位老人對(duì)此表示完全可以理解,各人有各人的生活處境,完全沒(méi)必要自責(zé)。簡(jiǎn)單的話語(yǔ)之后,屋子里陷入了長(zhǎng)久的沉默。這個(gè)時(shí)候,彼此都有很多話要說(shuō),但又不知從何說(shuō)起,需要談及的話題,一定會(huì)觸動(dòng)三個(gè)人內(nèi)心深處的創(chuàng)痛,因此,大家顯得小心翼翼。
張小平的父親從沙發(fā)上起身,站在茶幾前,遲疑地看了一眼張小平的母親,然后,張小平的母親也跟著起身,跟著老伴走進(jìn)里屋去了。不一會(huì)兒,張小平的父親端著一個(gè)小木箱子,老伴跟在后面,邁著沉重而緩慢的步伐走到茶幾前,輕輕的將小木箱子放在茶幾上。兩位老人注視著小木箱,目光凝重,神情悲傷。張小平的母親,手上握著一把小小的鑰匙,攤開(kāi)手遞給老伴。張小平的父親動(dòng)作有些遲鈍地打開(kāi)小木箱,緩慢地拿出一個(gè)筆記本,遞到莫銘面前,也不看莫銘,把雙手撫在本子上說(shuō),當(dāng)年,小平進(jìn)手術(shù)室之前,一再囑咐我們,如果手術(shù)出現(xiàn)意外,一定要把這個(gè)本子收好,如果有一天,你來(lái)了,就把它交給你。張小平的母親接著說(shuō),這個(gè)小木箱里,還有一個(gè)影集,小平臨走之前說(shuō),如果她出現(xiàn)什么意外,要等張莫十六歲以后,再把它交給她,但是我們,到現(xiàn)在還沒(méi)給她,我們想,等她大學(xué)畢業(yè)了,再給她。
回到酒店,莫銘躺在床上,目光注視著天花板,久久不敢打開(kāi)壓在胸前的筆記本。莫銘知道,打開(kāi)這個(gè)筆記本,就會(huì)打開(kāi)一個(gè)塵封了二十年的世界,就會(huì)解開(kāi)一個(gè)密封了二十年的秘密。
這個(gè)夜晚,莫銘整夜沒(méi)有合眼。筆記本上,每一個(gè)字,每一句話,每一段文字,都讓莫銘深感震撼和揪心。張小平當(dāng)年內(nèi)心經(jīng)歷的糾纏和折磨,讓莫銘二十年后切身經(jīng)歷了一遍。
二十年前,張小平去省城療養(yǎng)的時(shí)候,在省城療養(yǎng)院的體檢中心做了一個(gè)全面檢查。這次體檢,張小平特意申請(qǐng)了一個(gè)頭部檢查,想看看頭暈眼花究竟是怎么回事。在做了腦電圖和頭部磁共振后,做婦科檢查時(shí),醫(yī)生告訴張小平,恭喜她要做媽媽了。那一刻,對(duì)于初次經(jīng)歷懷孕的張小平來(lái)說(shuō),在激動(dòng)萬(wàn)分的同時(shí),心里又有一點(diǎn)恐懼和害怕。她想立即把這個(gè)消息告訴莫銘,但轉(zhuǎn)念一想,還是等回去領(lǐng)了結(jié)婚證再說(shuō),到時(shí)給莫銘一個(gè)驚喜。誰(shuí)知,第二天的腦電圖和頭部磁共振檢查結(jié)果出來(lái)——顱內(nèi)腫瘤,位于重要功能區(qū),直徑約3mm-5mm,性狀有待進(jìn)一步復(fù)查。這個(gè)結(jié)果,給沉浸在當(dāng)媽媽的欣喜中的張小平,來(lái)了一個(gè)當(dāng)頭一棒,腦子仿佛被什么東西重?fù)袅艘幌拢魂囇灒S即就暈倒在醫(yī)護(hù)中心的椅子上。
張小平蘇醒過(guò)來(lái)后,醫(yī)生耐心地告訴張小平,千萬(wàn)不要著急,以現(xiàn)在的醫(yī)療水平和條件,一個(gè)腫瘤算不上什么,適當(dāng)?shù)臅r(shí)候切除就好了,雖然有風(fēng)險(xiǎn),但成功的機(jī)會(huì)是明顯大于風(fēng)險(xiǎn)的,也不至于要人性命。
張小平曾經(jīng)聽(tīng)父親的朋友,市醫(yī)院一位權(quán)威內(nèi)科醫(yī)生,講過(guò)有關(guān)人的腦子里長(zhǎng)腫瘤的事情。她知道這東西,就是一顆定時(shí)炸彈,隨時(shí)都有可能危及生命。這時(shí)候,醫(yī)生說(shuō)什么,都是聽(tīng)不進(jìn)去的,因?yàn)樵趶埿∑降男撵`深處,曾經(jīng)埋下過(guò)恐懼的陰影。體檢中心的醫(yī)生告訴張小平,以她目前這種情況看,暫時(shí)不適合要孩子,應(yīng)該先對(duì)腦子里的腫瘤采取必要的措施進(jìn)行治療。
張小平回想起最近兩年偶爾犯頭痛頭暈的毛病,肯定就是這個(gè)東西在作怪。張小平問(wèn)醫(yī)生,我這個(gè)腫瘤,會(huì)危及生命么?醫(yī)生說(shuō),從目前看,并無(wú)大礙,但需要進(jìn)一步復(fù)查,可以再做個(gè)頭部CT,全面了解一下腫瘤的具體情況,才能做出準(zhǔn)確的判斷。醫(yī)生還說(shuō),如果要了解這個(gè)腫瘤目前的性狀,還需要采集活體標(biāo)本進(jìn)行化驗(yàn)檢查。
聽(tīng)到這些,張小平的頭都大了。此時(shí),除了腦子里的腫瘤,張小平還想到了肚子里的孩子。她喜歡孩子,后來(lái)選擇做教師這個(gè)職業(yè),就是因?yàn)榭梢耘c孩子打交道。小時(shí)候,張小平有時(shí)會(huì)嘀咕著埋怨父母,為什么不給自己再生一個(gè)弟弟或者妹妹,這樣就會(huì)有個(gè)伴了,就可以以姐姐的身份,帶著弟弟或者妹妹玩,有時(shí)還可以教訓(xùn)他們,可以使喚他們。當(dāng)然,小時(shí)候的這種想法,以及對(duì)父母的埋怨,明顯帶有撒嬌的成分。后來(lái),隨著年歲的增長(zhǎng),經(jīng)歷了成長(zhǎng)中的孤獨(dú),當(dāng)初這個(gè)想法卻越來(lái)越強(qiáng)烈了,而且也變得理性了。有時(shí)候,看到其他兄弟姐妹在一起,不管是親熱還是打鬧,甚至是產(chǎn)生矛盾鬧別扭,張小平都特別羨慕他們,甚至還有點(diǎn)妒忌他們。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),不管人家怎么鬧,小的還是無(wú)條件的要跟大的親,大的還是無(wú)條件的要護(hù)著小的,這就是不可替代的骨肉血親關(guān)系。回過(guò)頭來(lái)看自己,從小到大,孤單一人,連個(gè)鬧別扭的人都沒(méi)有。想起這些,張小平經(jīng)常一個(gè)人獨(dú)自惆悵。
張小平在日記中透露,她曾去過(guò)市里的一家養(yǎng)老院,做過(guò)幾次志愿服務(wù),私底下對(duì)養(yǎng)老院里的老人做過(guò)幸福指數(shù)調(diào)查。她發(fā)現(xiàn),住進(jìn)養(yǎng)老院的老人,大部分都是無(wú)兒無(wú)女或者子女已不在人世的老人。養(yǎng)老院看起來(lái)各方面條件都不錯(cuò),對(duì)老人的關(guān)心照顧也很周到,經(jīng)常組織一些文體活動(dòng),會(huì)有一些領(lǐng)導(dǎo)或慈善人士來(lái)看望慰問(wèn)他們,給他們送來(lái)各種物資。還有一些社會(huì)愛(ài)心人士,帶著一家人來(lái)這里結(jié)對(duì)認(rèn)親戚,定期不定期來(lái)看望他們,幫他們收拾房間,整理衣櫥,幫他們洗頭、沐浴、更衣等等,甚至還帶他們出去游玩。這個(gè)社會(huì),確實(shí)給予了他們很多關(guān)愛(ài),有些關(guān)愛(ài)可能連親生子女都做不到。按說(shuō),他們?cè)谶@里,應(yīng)該感到溫暖和舒心才對(duì)。但是,通過(guò)張小平私底下的調(diào)查,她發(fā)現(xiàn)那些沒(méi)有子女的老人,他們的內(nèi)心深處,始終有一種孤獨(dú)感,精神上,始終存在一種無(wú)所依偎的茫然。里面的一位老年婦女曾經(jīng)告訴她,每當(dāng)她看見(jiàn)那些子女來(lái)看他們的父母,即使子女不怎么孝順,來(lái)看望也只是一種形式而已,但她也覺(jué)得,這些有子女的老人是有福氣的。有些子女剛一走,老人就會(huì)大大咧咧的罵起來(lái),罵自己的子女如何如何的不孝,有的甚至來(lái)一次就吵一次,經(jīng)常是鬧得不歡而散。即使這樣,在這位老人看來(lái),他們也是幸福的,因?yàn)檫@些老人在人間還有骨肉相連的親人,心里是實(shí)在的。這位老人告訴張小平,雖然政府給了他們衣食無(wú)憂的物質(zhì)生活,許多愛(ài)心人士對(duì)他們確實(shí)很好,把他們當(dāng)親人一樣看待,但終究不是親人啊!張小平發(fā)現(xiàn),那些有子女的老人,即使住在養(yǎng)老院里,精神面貌明顯要比那些沒(méi)有子女的人要好得多,因?yàn)樗麄兊膬?nèi)心始終有一種記掛,精神有一種寄托。其中有一位老人,老伴死得早,他一個(gè)人含辛茹苦把老伴留下的一個(gè)兒子養(yǎng)大成人,可這個(gè)兒子不爭(zhēng)氣,常年在外瞎混,不成家也不立業(yè),盡干些為非作歹的事情。結(jié)果,在三十歲那年,干了一件大事被送進(jìn)了監(jiān)獄,判了二十年。當(dāng)時(shí),老人以為這敗家子肯定要被槍斃了,結(jié)果因?yàn)橛凶允浊楣?jié),主動(dòng)交代并配合公安部門(mén)抓獲了其他幾個(gè)犯罪同伙,保住了自己一條小命。老人年紀(jì)大了,辛辛苦苦幾十年,卻養(yǎng)了個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子,到處惹是生非,精神遭受了沉重的打擊,身體也拖垮了,當(dāng)社區(qū)上的人來(lái)動(dòng)員他進(jìn)養(yǎng)老院的時(shí)候,他二話沒(méi)說(shuō)就住進(jìn)來(lái)了。住進(jìn)養(yǎng)老院,這位老人逐漸意識(shí)到,自己的情況并不是最糟糕的,比起那些無(wú)兒無(wú)女的老人來(lái),畢竟自己還有個(gè)兒子,盡管兒子在監(jiān)獄里,但這個(gè)兒子是確實(shí)存在的。這么一想,老人心里就通泰了許多,吃得好了,也睡得好了,身體就慢慢的恢復(fù)過(guò)來(lái),精神也好了起來(lái)。他甚至想著,要養(yǎng)好身體,將來(lái),等兒子出來(lái)了,就回家去,爺兒倆相依為命,好好的過(guò)日子。談起這些,老人的目光里充滿了希冀,對(duì)未來(lái)充滿了信心。張小平發(fā)現(xiàn),那些無(wú)兒無(wú)女的老人,內(nèi)心一片灰暗,從精神面貌上看,明顯是頹廢的,空落落的眼神里,全是落寂。在調(diào)查了解中,通過(guò)與一些老人的深入交流,進(jìn)入他們的內(nèi)心世界后,張小平覺(jué)得電視上或者報(bào)紙上報(bào)道的,說(shuō)那些住在養(yǎng)老院里的老人是多么多么的幸福,說(shuō)他們有多少多少不是親人勝似親人的親人,說(shuō)他們都在養(yǎng)老院里快樂(lè)地頤養(yǎng)天年,這只能說(shuō)是一種表面現(xiàn)象,或者說(shuō)是一種物質(zhì)上的現(xiàn)象。如果從精神層面上講,這些老人有沒(méi)有幸福感,有沒(méi)有滿足感,有沒(méi)有依附感,有沒(méi)有存在感,實(shí)際上是被媒體忽略了的,是沒(méi)有引起足夠重視的。不過(guò),在張小平看來(lái),這些問(wèn)題,即使引起了注意,又能怎么辦呢?一個(gè)人,尤其是一個(gè)思想已處于停滯和封閉狀態(tài)的老人,內(nèi)心的空白和情感的缺憾,是很難得到有效解決的。實(shí)際上,養(yǎng)老院也想過(guò)一些辦法,采取過(guò)一些措施,比如經(jīng)常組織一些愛(ài)心家庭來(lái)與老人結(jié)對(duì)聯(lián)親,讓一些有愛(ài)心的人來(lái)認(rèn)老人做干爹干媽,讓一些年輕的志愿者來(lái)認(rèn)爺爺奶奶,逢年過(guò)節(jié)經(jīng)常來(lái)看望他們,或者把他們接回家去住上兩天,照顧他們,陪他們吃飯,陪他們拉家常……這些活動(dòng),一定程度上,也能緩解了老人們內(nèi)心的孤寂,讓他們感受到人世的美好。但是,這種美好和快樂(lè),是極為短暫的,老人們內(nèi)心深處的那種空落感,血肉親情的這一窟窿,是無(wú)法填補(bǔ)的。
冷靜下來(lái)的張小平問(wèn)自己:假如,哪一天,我真的不在了,我的爸爸媽媽怎么辦?他們的余生,他們的晚年,將會(huì)怎么度過(guò)?他們現(xiàn)在還不到五十歲,挺一挺也許還過(guò)得去,六十歲、七十歲、八十歲以后呢?在他們的余生里,情感生活中沒(méi)有一個(gè)可以牽掛的活人,精神上沒(méi)有一種依附感,情感上沒(méi)有存在感,將會(huì)孤老終年。想起爸爸媽媽的晚景,盡管他們都是國(guó)家干部,物質(zhì)生活一點(diǎn)也不需要擔(dān)心,但他們的內(nèi)心,他們的情感生活,將會(huì)像養(yǎng)老院里那些沒(méi)有子嗣的老人一樣,凄涼而空落,在灰暗中度過(guò)慘淡的余生。
張小平寫(xiě)到這些時(shí),說(shuō)她自己也不敢繼續(xù)想下去了。
張小平?jīng)Q定,不能放棄肚子里的孩子,必須保住這個(gè)上帝賜予的孩子,這可能是唯一的一次機(jī)會(huì),唯一一次做媽媽的機(jī)會(huì)。如果放棄,就放棄了這一生,就一生都放棄了做媽媽的權(quán)利。如果自己注定要走向死亡,那么,也得給爸爸媽媽的晚年生活中,留下一個(gè)有著血緣關(guān)系的親人。她知道,她的這個(gè)決定,毫無(wú)疑問(wèn),莫銘要堅(jiān)決反對(duì),不會(huì)有任何商量的余地,莫銘一定會(huì)先考慮她,不是她肚子里的孩子,他會(huì)想方設(shè)法治病救人。張小平知道,即使哪一天,自己真的走了,離開(kāi)了這個(gè)世界,莫銘一定會(huì)照顧好自己的爸爸媽媽。張小平也知道,在父母那里,他們也是堅(jiān)決反對(duì)自己的選擇,他們會(huì)不惜一切代價(jià),救治他們的寶貝女兒。張小平非常清楚自己的處境,她的決定不是一個(gè)人的決定,不會(huì)得到任何人的支持。在他們看來(lái),自己這么做,是非常荒唐的行為。而且,這樣一來(lái),至少要耽誤一年的治療時(shí)間,可能會(huì)錯(cuò)過(guò)最佳治療期,可能會(huì)影響甚至加重病情,造成不可挽回的局面。總之,在這個(gè)決定之后,有太多的可能性,有太多的不確定性。那又怎么樣呢?如果現(xiàn)在放棄肚子里的孩子,同樣存在太多不確定的因素,誰(shuí)也給不了一個(gè)明確的結(jié)果。一旦放棄,就放棄了一切,可能最后還是什么都得不到,什么都不能留下,那又有什么意義呢?
要與莫銘徹底斷絕關(guān)系,這很難,但必須那樣做。要徹底,不能藕斷絲連,不能牽牽絆絆,不能拖泥帶水。張小平知道,只有這樣,才能把莫銘排除于她的決定之外,讓他沒(méi)有任何機(jī)會(huì)參與和干涉自己的決定。她知道,莫銘是個(gè)有情有義的血性男兒,對(duì)她的愛(ài),也是無(wú)話可說(shuō)的。正因?yàn)槿绱耍裕谜乙粋€(gè)沒(méi)有回旋余地的理由,把自己在他心目中的形象徹底顛覆,讓他因恨而終。實(shí)際上,張小平知道,如果不這樣做,莫銘將會(huì)為此付出很多很多,結(jié)果將一無(wú)所獲,大家都一無(wú)所獲。他愿意,但她不愿意。她深深地愛(ài)著莫銘,知道這個(gè)不為人知的主意,會(huì)徹底傷害一個(gè)男人的自尊,精神上遭遇沉重的打擊。張小平甚至評(píng)估了莫銘的承受能力,看他能在多長(zhǎng)的時(shí)間里可以緩過(guò)神來(lái),從痛苦和仇恨中走出來(lái)。她了解莫銘,了解他的性情,了解他潛在的能量。打定主意之后,張小平又不斷的反問(wèn)自己,自己這樣做,是不是太自私了,她怎么可以一個(gè)人就擅自決定了呢?管不了那么多了,沒(méi)時(shí)間了。
怎么向爸爸媽媽交代呢?這同樣是一個(gè)難題。暫時(shí)不能告訴他們真相,不能告訴他們自己腦子里有腫瘤的事。張小平知道,這個(gè)真相一旦說(shuō)出來(lái),對(duì)他們來(lái)說(shuō),就是一個(gè)突然從天而降的噩夢(mèng)。
看到這里,莫銘發(fā)現(xiàn),張小平的內(nèi)心經(jīng)歷了極為復(fù)雜的思想斗爭(zhēng)和情感上的糾纏。在這個(gè)過(guò)程中,張小平糾結(jié)的,居然都是別人的事情,而不是自己腦子里的那個(gè)腫瘤。凝視著這些用血淚寫(xiě)下的文字,莫銘的心,就像當(dāng)初張小平宣布離開(kāi)的時(shí)候一樣,一陣陣的劇烈疼痛,耳膜里又想起了心在碎裂的聲音。
實(shí)際上,張小平要離開(kāi)莫銘,真要說(shuō)出那些理由的時(shí)候,也是非常猶豫的,內(nèi)心有過(guò)無(wú)數(shù)次放棄的念頭。不過(guò),一旦回到現(xiàn)實(shí)中來(lái),一旦想起自己可能來(lái)日不多,想起爸爸媽媽的晚年,想起他們可能會(huì)人財(cái)兩空,在孤苦中度過(guò)余下的時(shí)光,又有了充足的理由和勇氣,于是她決定不再猶豫。莫銘當(dāng)時(shí)看到的眼淚是真的,但他只看到她的眼淚,沒(méi)有聽(tīng)到她心碎的聲音,沒(méi)有看到她內(nèi)心的絕望。當(dāng)她淚流滿面,在極度悲傷中寫(xiě)下那張紙條的時(shí)候,莫銘也沒(méi)有看到張小平向死而生的決心。莫銘甚至以為,那個(gè)開(kāi)著一輛豪車(chē),來(lái)幫張小平拉行李的中年男人,就是張小平所說(shuō)的那個(gè)男人。實(shí)際上,那個(gè)中年男人,是張小平的表哥,一個(gè)生意做得風(fēng)生水起的老板。張小平這么做,還有一個(gè)目的,就是要用無(wú)言的實(shí)際行動(dòng)向莫銘證明,她說(shuō)的是真的,不容有半點(diǎn)懷疑,她還做出與表哥非常親熱的樣子。不過(guò),她的這個(gè)表哥,當(dāng)時(shí)還蒙在鼓里,并不知道內(nèi)情。他知道,他這個(gè)表妹從小就喜歡在他面前嬌嗔,所以對(duì)她的親昵不足為怪。
張小平的表哥,和她一起來(lái)縣上之前,還幫她做了一件事情。張小平要請(qǐng)假,在省城體檢的時(shí)候,沒(méi)有出具醫(yī)學(xué)證明,必須要市級(jí)以上正規(guī)醫(yī)院出具醫(yī)學(xué)證明才行。而張小平不想再去市里的醫(yī)院做檢查,擔(dān)心那些復(fù)雜的檢查程序,會(huì)影響胎兒正常發(fā)育,比如做CT就有輻射。她知道,他的這個(gè)表哥神通廣大,在江湖上各行各業(yè)都有朋友,盡管他經(jīng)常四處奔波,一年見(jiàn)不上幾次面,但一見(jiàn)面都很親熱,表哥從小就對(duì)她寵愛(ài)有加。張小平對(duì)表哥說(shuō),她想弄個(gè)醫(yī)院的證明,比如證明自己腦子有問(wèn)題啊,不休息要成神經(jīng)病啊,等等之類的,主要是想好好的玩一段時(shí)間。表哥以為張小平是鬧著玩的,說(shuō)這還不容易,包在你表哥我身上,我去醫(yī)院說(shuō)你腦子里長(zhǎng)了東西,然后你就可以領(lǐng)著工資到處瘋玩了。張小平說(shuō)該是真的?表哥說(shuō)當(dāng)然是真的。張小平對(duì)表哥說(shuō),這事,千萬(wàn)不能告訴爸爸媽媽,弄虛作假是他們最討厭的事情。表哥表示絕對(duì)保密,說(shuō)這事就只有天知地知你知我知。張小平知道表哥能辦成這事,當(dāng)天就硬是糾纏著表哥去醫(yī)院出具醫(yī)學(xué)證明。表哥一個(gè)電話打過(guò)去,事情就搞定了,人家說(shuō)這種重大疾病的證明,最好是附上一張病人的照片,蓋個(gè)鋼印,這樣更有說(shuō)服力。張小平掏出錢(qián)包看了看,里面沒(méi)有現(xiàn)成的證件照,就將隨身攜帶的結(jié)婚證照片剪成兩半,自己那一半拿去開(kāi)醫(yī)學(xué)證明,莫銘那一半,繼續(xù)保存在錢(qián)包里。
莫銘發(fā)現(xiàn),張小平絞盡腦汁所做的這一切,看上去輕松自在,甚至還有些荒誕不經(jīng)。實(shí)際上,她每做一件事情,都是經(jīng)過(guò)深思熟慮的,每一件事情都是異常艱難的抉擇,都充斥著劇烈的心理矛盾和情感沖突。以至于后來(lái),當(dāng)她的表哥得知事情的真相后,知道表妹不是鬧著玩的,才發(fā)現(xiàn)當(dāng)初自己做事太草率,耽誤了表妹的治療大事,非常自責(zé)和后悔。