汪曾祺：愛吃，更愛生活

剽悍小姐姐

汪曾祺是個愛吃的人。

他上大學時失戀，窩在宿合兩天兩夜不愿動彈，后來被同學硬拉出去吃了一碗熱乎米線，便找到了重生的力量。年老時他得了膽囊炎，確診后，女兒問大夫：“今后煙酒可有限制？”大夫搖頭：“這個病與煙酒無關。”聽到這兒，汪曾祺也不難受了，捂著嘴直偷笑。連他臨終最后一句話都是和“吃”有關：“給我來一杯，碧綠、透亮的龍井！”

不只愛吃，汪曾祺還會做飯，家里的飯菜常年都是他做。

他自創過一道“塞餡回鍋油條”，即把榨菜肉末放進油條里炸，用他自己的話形容就是“嚼之聲動十里人”。他還拿自創的蜂蜜蘸小蘿卜招待女兒的客人，雖然客人一個沒吃，他卻固執地覺得：“蜂蜜小蘿卜，這個多雅。”

汪曾祺不僅愛吃，還寫了許多關于“吃”的文章，以至于有人說“餓的時候根本不敢讀汪曾祺的文章，會忍不住流口水”。而且，他寫“吃”總能帶出點兒人生道理：“愿意做菜給別人吃的人是比較不自私的。”“一個人口味最好雜一點……差一點也不要緊，最要緊的是對生活的興趣要廣一點。”大意是，一個人愛不愛吃、會不會吃不要緊，重要的是要對生活保持熱愛。

或許有人說，像汪曾祺這樣熱愛生活的人一定沒受過什么不公吧？其實，汪曾祺經歷的苦難比尋常人多得多。

“我覺得全世界都是涼的，只有我這里一點是熱的。”當汪曾祺寫下這句話時，28歲的他剛從失業的陰影里走出來，做了歷史博物館的一個館員。作為沈從文的得意弟子，畢業后的汪曾祺卻沒能如愿名震文壇，甚至一度找不到工作。可是他從未在文章里直白地描述過自己的貧困。

汪曾祺那時窮到什么程度呢？他曾在一篇小品文里半戲謔地說，他出門時要時不時地摸一摸口袋里的錢，生怕自己萬一摔倒、把人家的櫥窗砸破了，拿什么來賠呢？這樣落魄到極點的青年時代，曾讓汪曾祺認真地想過赴死，可他后來都看開了。

即使遭遇了不公平待遇，許多年后他依然開玩笑說：“真是三生有幸，要不然我這一生就更加平淡了。”實際上，那段時間他是怎么度過的呢？經常“忍不住哭出聲來”。但事后，汪曾祺從來沒細述過那段經歷中自己所遭受的苦難。當60歲的他重新拿起筆，寫下一鳴驚人的《受戒》時，沒有半點兒苦悶和憂郁，全然一副溫情從容的閑適姿態。

有人評價他的文章說：正好與如今將簡單的道理表達得百折千回的風氣相反，他則把最復雜的事物寫得明白如話。他是洞察秋毫便裝了糊涂，風云激蕩過后恢復了平靜，他已是世故到了天真的地步。

汪曾祺不懂世故嗎？他對那點兒世事早已歷經個遍、對那些復雜爭斗也算明察秋毫，還有什么不明白的呢？只是在“世事洞明”之下，他選擇用天真來回應一切。

有人說：“知世故而不世故，才是最善良的成熟。”其實，世故到極致，就是像汪曾祺這樣，選擇生活得“可愛”。成熟的最高境界，正是這種天真。

在文學史上，汪曾祺被譽為“中國最后一個士大夫”。這不只是因為他的文章，更因為他對生活有著經久不息的濃烈趣味。