一篇值得一讀的小說

劉宏

若以創作手法劃界，小說大致可分為寫實、浪漫、象征、魔幻等種種流派，小說《回頭》無疑是寫實的。上世紀九十年代，我曾在墾區農場工作生活，見到過許多張廣鈴筆下的“景中”們，他們各自懷揣對美好生活的向往和對未來的期待，攜著理想追求，離開校園來到農場。也有少數在都市打拼后受到重創，帶著肉體和心靈的傷痕，無奈離開，曲線尋找個人所希望的事業發展目標，他們大多以農場提供的工作環境為平臺強壯自己，兵強馬壯后，再以新的強者姿態重返都市，以證明自己人生的成功。這些“景中”們原本青春陽光，樸實單純，但經過社會“洗禮”卻變得個個老于世故，精明圓滑，常常令我等老同志汗顏。

有了那時候的經驗，再來讀《回頭》，就有了幾分親近感，似乎再次見到了當年的那些個“他們”。小說《回頭》情節并不復雜，甚至可以說有些簡單，人物也不多，不足10人而已，讀后卻有一種回味纏繞思緒。這回味并不取決于有“三無標識”的主人公從都市窘迫的生活中“鼠標藕荷色的漆早已磨得像條被褪去鱗片的魚，丑陋不堪地趴在那里”到“坐在寬敞明亮的經理辦公室里。寬大的美式凱撒豪庭床和輕巧貼身的拉夫菲爾蠶絲被的溫暖”的反差，這只是故事的表層。讀小說在很大意義上是讀人物的結局命運。小說中的人物、事件與話題，要契合當下，與當下生活同步，使讀者能在其中剝去外皮后理解并讀懂小說內含的精髓。作者選取了欲望作為敘事的動力與邏輯情節的發展，人物的出場、矛盾的交織，皆由欲望推動。主人公景中對改變命運的極度渴望，對金錢的瘋狂追求，對愛情的深切向往，在小說的開始就出現了，當然，這是人本能的欲望沖動，但也為小說結尾景中掐死妻子明佳這一悲劇的發生埋下了伏筆。隨著故事情節跳躍性鋪展與突變，人物形象逐漸豐滿起來。作者通過人物命運的轉變，努力探究當代年輕人在市場經濟轉變過程中的心理、價值取向和人生追求的不斷變化，筆觸直接書寫人的欲望與現實的境遇，寫出了現今社會變革中衍生的無序、無德、無道、無恥和金錢的上浮與人心的下沉。人性在環境的裂變和現實的沖擊下變得扭曲復雜，由單純的表象善轉為復雜的隱性惡，究其原因，還是欲望始作俑，人的命運隨著潛在的惡而改變。作者的構思謀略頗為高明，有一種反轉跳躍方式推進情節進展的能力，并將自己對于社會的思考隱于凡俗事物之中，不露痕跡地實現自己對社會現實批判的目的。同時，從主人公“景中”的悲劇結局中，能感受到作者對現實生活中某些不正之風和丑惡現象的諷喻，以及對某些方面缺少人文精神的呼喚。

不難看出，小說結尾處“景小中”的出現，不是作者的閑來之筆，顯然是有其寓意的。一個新生兒，是否是一個新的明天，亦或是他消失了的父親的延續……

毋庸置疑，語言環境是構成小說的重要因素。客觀地講，小說《回頭》的語言還不夠簡練，過于網絡化，張力還顯不足，過多的解釋使文字顯得拖沓，如開頭部分：“回到現實，只要各路美女小朋友提起那件事，身體立馬就會觸電似地起反應，由此帶來的后果便是尿急的沖動，隨之尋廁所伴著小便而揮之不去的就是那罪魁——每平米萬元的房價，巨石一樣砸向他脆弱的小心臟。”等，此外，主人公景中對稅務局門衛老毛子的稱呼變化過多，先后稱為“毛子大哥、毛子叔、老家伙、老人家”等，雖然無傷大雅，但在一定程度上影響了閱讀的快感。

當然，瑕不掩瑜，縱觀主人公景中由一個原本積極上進，想靠自己的努力成為一個對社會有用的人，最終在腐敗的官場的打擊和世俗的誘惑下，墮落成為一個殺人犯的心路歷程和人生軌跡，讀來令人唏噓。小說《回頭》給了我們最大的啟示是：欲望是人性的黑夜，欲望化的社會，是沖突與悲劇的溫床。沒有理性之光的照耀，人類的生存就沒有和諧與幸福。

小說《回頭》值得一讀。