錯過一只啄木鳥

余嘉

清晨七點，微風正掀枝攬葉，陽光從樹縫間搖搖曳曳而來，一派清新明媚的模樣。我無心細看周圍的景致，因為得爭分奪秒去上班，還得把去學校上課的兒子帶到地鐵站。

在小區里行車，車速不敢太快，我慢慢地拐過兩個彎，再沿著大門口的綠化帶往外行駛，正準備踩一腳油門，兒子突然大聲說道：“嘿，啄木鳥！”

啄木鳥？那只我于三十多年前在童話故事書里看到過的小生靈？在童話故事里，它被稱為大樹的醫生，因此在我的意識深處，它“篤篤篤”的啄木聲應該回蕩在童年、森林以及童話世界里，我沒有想過它會出現在城市里，更何況我所住的小區就在城市的主干道邊，這樣的地段，不應該只有車水馬龍、喧鬧的人群嗎？怎么可能會有啄木鳥？

我連忙追問兒子是不是看錯了，兒子肯定地說，那只啄木鳥攀緣在直立的樹干上，正用嘴敲擊樹干找蟲吃。那一瞬間我有剎車的沖動，想停下來看看，但一想到時間緊，我猶豫了一下還是往前開了。

然而那天的路像是遺憾鋪成的一樣，越往前開，車行駛得越慢，等我把兒子送到地鐵站，應該繼續直行前去單位的時候，我索性在路上變道調頭，因為我得去看看那只啄木鳥，問問它是怎樣從童話書里飛出來的，是不是和那個叫貝利的狗一樣，完成了許多使命后，又回到了我身邊。

回到小區，我把車停好，小跑到那幾棵大樹旁，才想起來剛剛忘記問兒子是在哪棵樹上了，只能一棵一棵地去找。我看不到鳥，也聽不到“篤篤篤”啄木的聲音。高大的樹蔭籠著我，周圍還有匆匆走過的行人，那一刻，我覺得自己像個孩子。

這樣的事情不止一次了。在查資料的時候，彈出的網頁上有感興趣的內容，但因為手頭的任務很急，就想先放著稍后再看，可稍后就不記得了；畢業二十年的同學來我的城市，我因為需要完成某項工作，不得不把會面往后推遲，等終于有空赴約了，他卻必須要提前離開了。那些久違的、久等的，在猝不及防間出現，卻在你們可以相遇的時候，因為眼下的、瑣碎的、不得不先完成的，變成了擦肩而過。你以為不過是稍后就來，可是你卻錯過了那個適逢其會的點，只能從此花開幾朵，天各一方，如同邂逅、暗戀、表白等所有的成長故事一樣。

站了不知多久，我回過神來，恍然若失，又恍如隔世。在去上班的路上，我看了看表，還是七點多。算了算時間，居然只有短短的十來分鐘，我卻遍嘗了重逢、錯過，以及滲入心髓的前世今生之感。如果當時我停車，和兒子一起來到樹下，在晨風中仰頭，我相信那一刻我倆肯定會笑得很燦爛?？墒?，我因為讓步于那十來分鐘，竟錯過了那只啄木鳥。

如果你在路上看到一朵花、一片云或者一棵樹，不要匆忙走掉，停一停，幫我看看那只啄木鳥。