聲音為我們留住生命和時代的印跡

仇廣宇

開始寫“收集聲音的人”，是因為閱讀到了藝術家秦思源收集制作老北京胡同聲音的故事，當看到他舉著設備站在北京的高樓大廈錄制時的照片，我感受到了：他的專注與認真。

音樂人、錄音師李星宇是我的第—個采訪對象。聊天中他有一句話最令我印象深刻。他說人的聽覺是隨著年齡退化的，所以我們聊的并不是一個聽覺的問題。這是一個選擇與表達的問題，就像寫文章、畫畫一樣。

與李星宇同行去亞馬遜雨林尋找聲音的獨立音樂人鐵陽，是資深的旅行和動物愛好者，她對這個問題有著學術探索一般的求知欲。除了在各地旅行采風的故事，她還向我介紹了與此相關的許多書籍和研究，為我展開了—個極其豐富的聲音世界。

我曾想過，這樣一個題目，除了了解到一個人們所不熟悉的群體外，似乎毫無用處，價值在哪？李星宇能用下雨的聲音。螞蟻的叫聲，甚至飛機的噪聲創(chuàng)作出音樂，鐵陽可以感覺到白鯨的情緒，秦思源能用最大的耐心還原老北京的聲音場景?？墒撬麄兪欠駟栠^自己，他們又是為了什么？

收集聲音的人并不是寂寞的，他們在不斷收獲聽眾。秦思源和偶像明星王嘉爾—起參加關于北京生活的節(jié)目引發(fā)網(wǎng)友贊譽，李星宇的作品多次獲得音樂獎項，鐵陽在一次次旅行中記錄當?shù)氐娘L土民情，記錄種種不同的聲音，啟發(fā)著她的靈感。他們記錄的聲音獨具特色，卻必須要用心傾聽，否則就會被淹沒在時代的喧囂之中。

寫完稿子后我終于明白，漫無目的的尋聲沒有任何意義。尋聲是表達，是創(chuàng)造，是聆聽我們這個時代的方式。雨林的聲音提醒我們珍惜自然中的一切；云南老奶奶的歌聲可能是最后一次出現(xiàn)在這個世界上；老北京城的聲音還原，能讓在紐約地鐵上的北京人一瞬間穿越回自己的家鄉(xiāng)。聲音穿越時空，為我們留住生命和時代的印跡。

正因如此，中外的研究者都在持續(xù)建造著存儲聲音的、線上或者線下的博物館。希望這些聲音都能夠被保管，數(shù)百年之后用來播放給我們的后代子孫，提醒他們，我們曾經(jīng)在這樣一個五彩繽紛的世界里存在過。