書畫外論

蘇童

“書畫同源。”這是爸爸的口頭禪。

其實，這四個字給我的感覺就像是戴著頭紗的新娘，或者說，霧里看花，水中望月，美是美，但看不清、夠不著。

一個偶然的機會，我問爸爸，書畫同源是什么意思。爸爸沒有直接告訴我，而是指著掛在墻上的一幅畫問我：“你看，那幅畫你看得懂嗎？”我搖搖頭。“這是一幅抽象畫，叫《山花爛漫》。你看，那些點是用楷書和隸書組成的。“爸爸指著那幅畫，仿佛恨不得要給我來個“大腦移植”。楷書、隸書我是懂的，所以我點點頭。但是，最終還是像電視里那些和尚說的什么“色即是空，空即是色”，又像我曾經看到過的老子的一句話：道可道，非常道;名可名，非常名。總之，讓人不知所以。

我撇下書與畫的關系，問起爸爸另外的事來：“那寫字的時候要怎樣才能讓筆畫顯得更加有力？”爸爸帶我走到他平時畫畫的地方，拿起筆，一邊給我展示，一邊說：“要像牛拉犁一樣，有個反作用。你看，筆尖向前走，但會感覺有個力在后面拉。這樣，寫出來的字就會顯得更加有力了。”我拿了張紙在旁邊試了試。哎喲！果然如此，真與平時不同。

爸爸在三樓彈古箏，乍一聽，很悅耳，但細細聽起來總覺得很奇怪。我想探個究竟，便跑上了三樓。“爸爸，你以前是不是專門練過古箏？”他搖搖頭，說：“沒有，我只是把‘狂草的韻律、節奏、輕重……運用到古箏的指法上來而已。”他好像料到了我會夸他似的，一臉的得意。我恍然大悟。

“藝術是相通的，曾經有個叫張旭的書法家，他擅長草書，但他總覺得自己的草書還不夠‘草。有一次，他看到了一位叫公孫大娘的劍客在舞劍。看著看著，他就領悟了草書的真諦，將劍術融入了他的書法，日復一日，勤加練習，最終讓他登上了‘狂草宗師的寶座。”

在我心目中，爸爸真的很厲害！他大腦里竟然藏著那么多那么多我根本不知道的東西。

“音樂讓人瘋狂，畫畫讓人癡迷”，你還別不相信。我要告訴大家的是，相信這句話的人你是正確的。據說，荷蘭有一位著名的后印象派畫家——梵·高。他擅長用鮮艷而濃重的色彩來表達自己強烈的情感。有一次，他喝醉了，含著眼淚憤怒地說：“為什么？為什么？為什么一直沒有人買我的畫？”迷迷糊糊中，他把自己的左耳割了下來。生前，他的作品一直沒有引起人們足夠的注意與重視，直到他去世一段時間后，才博得評論家們的一致好評。當然，這傳說是美術界的一個悲劇。

一直以來，我之所以喜歡畫畫，是因為我喜歡書法;我之所以喜歡書法，是因為我喜歡音樂;我之所以喜歡音樂，是因為它能表達我的心聲;之所以能夠表達我的心聲，是因為它能讓我快樂。也許，能讓人快樂的藝術，才能達到最高境界！

美，是一切的源頭

小作者喜歡畫畫、書法、音樂，這三種藝術形式之間有什么隱秘的聯系呢？ 小作者從“書畫同源”的疑問起筆，通過和爸爸的交流，由“不明所以”到“恍然大悟”，一步步領悟“藝術是相通的”這句話的含義。的確，藝術是相通的，繪畫也好，書法也好，音樂也好，文學也好，都是人們表達思想、抒發情感的載體。各種藝術都是以“美”為圓心來進行創造的，發現美，表現美，讓人們通過欣賞美來獲得內心的震撼和愉悅。親愛的小星星，小作者關于藝術的追問和思考，有沒有帶給你一些觸動和啟發呢？（小 娜）