李美皆
一切重建都是建立在摧毀的基礎(chǔ)之上,所以,再完美的重建,地基還是不脫廢墟。精神重建也是如此。看電影《末路狂花》,以強(qiáng)奸為起因的兩個(gè)女子的奔逃,終于到了懸崖邊上,世界已經(jīng)退無可退,她們選擇了一起飛升,電影在車子飛起的剎那,打住!每一次看到這里,我必?zé)釡I盈眶,與我一起看的人也是如此。電影在這里打住,是為了象征女性永不言敗的精神。然而我們只是不忍去想,在飛升的定格之后,就是粉身碎骨的墜落。最大的慶幸,就是兩枚“末路狂花”的共存,這種姐妹共情是無情世界的有情撫慰。然而,在現(xiàn)實(shí)生活中,大多是一個(gè)人的戰(zhàn)斗,沒有共存與共情,甚至不能為人所知,就是硬生生地獨(dú)自扛著,如蟬蛹一樣獨(dú)自穿過黑暗的土層,也許永遠(yuǎn)沒有蛻變成蟬,在樹上高唱“知了”的機(jī)會(huì)。
《越騎越快》是一個(gè)關(guān)于暗傷的故事。被強(qiáng)奸的女孩子,努力地重建自己,連丈夫也不知道她的過去。然而,只是被強(qiáng)奸時(shí)的某一情境的再現(xiàn),就足以摧毀她所有的努力。小說抽絲剝繭,一點(diǎn)點(diǎn)顯露出女主人公的暗傷所在。隱藏之深,正說明暗傷之痛。
我總不相信,這種傷能夠完全愈合,正如我不相信整容會(huì)了無痕跡。她越想表現(xiàn)得健康自然、若無其事,越說明內(nèi)心的此地?zé)o銀矯枉過正。這種表面的努力,愈發(fā)讓我感覺到疼痛。我想,真不如痛痛快快地放下和正視。小說到“強(qiáng)奸”浮出水面止,她終于說出來了,她的丈夫終于知道了,我沒有去寫“然后”。我希望的“然后”是:共同面對(duì),盡量解脫——也只能是盡量。
責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍