姚彬,1972出生,重慶涪陵人。中國作家協會會員、重慶文學院簽約作家。出版詩集《逍遙令 》《姚彬詩選》《長短句》等。現居涪陵。
我的詩句,染綠了三片葉子
開紅了兩個花瓣
把小草拔高了一寸
我不在,春天來了也不是春天
你們的詩句是無用的
這個春天,專為我來
有一個姑娘,只為我成長
她將成為新娘,母親,奶奶,祖奶奶
以后的春天都將是她的了
你們準備好學習吧
準備好過冬的糧食
準備好睡眠
以后一年只有三個季節了
世間的愛情只有一個母本
今天下午算不算等待,算不算畫地為牢
算不算一個春天的下午
你看花去了。你把春天看緊了
整個下午我給自己算命,看病
把天收緊,給地寬衣
給神仙做減法
我到底是什么呢?土匪,強盜
沒有刑期的牢獄
把春天坐穿
算不算是一個春天的下午
你算不算是我的人
幫我在外面看花。我在室內練功
愛上一個好姑娘,我要把她帶壞
讓她俗里俗氣,不停地犯錯誤
對笨豬抒情。給死鬼縫花衣裳
給土匪寫信。對強盜彈琴
把房子燒了。把飯碗砸了
把友誼辭退了。把憂傷喂肥了
一天,我會說,“你好壞”
握著她的一頭亂發
她會說,“壞就壞”
一拳擊向我的胸膛
那根本不是在笑
那人一點笑的意思也沒有
那張可能是,也可以是道貌岸然的臉
此時,笑起來說不定有些難看
造作,輕薄,甚至是深邃,死相
他可能是失戀了,或者說在等待被拋棄
可能是被敲詐了,或者是自己投資的失意
可能他就是一個不諳世事的處子
然而,現在,他這張臉擋在中間
讓我對正常的日子充滿恐懼
卻又找不到拒絕恐懼的良方
我錯了,我在夏天的雪地里撿拾麻雀的羽毛
(那些深灰的,淺黑的,冰涼的,輕飄飄的)
這死心塌地的錯,是錯過,發生在過錯前
有時發生在過錯后。那個失戀的中年人
本來就沒有戀愛,那個被油漆光滑的家具
本來就沒有拒絕油漆
誰還在嘆息綠色,詛咒砍伐呢?
那個以師傅的名義欺負小女子的男人,錯了
那沒有被指出的錯誤
病懨懨的,和草藥比頑固
還有那個誰錯了
身上的藥引子,還在陰雨的夜晚返青
還在漆黑里干著攀沿
隨雨逐流的事,幾乎就是
順手牽羊,但又故意留下了線索