保衛(wèi)荒野，與人一道

邸皓

我第一次見王放，是2005年他來(lái)北大化學(xué)院拍攝筑巢繁殖的紅隼。那時(shí)距他受傷并不久——二十幾天前，他在四川省平武縣老河溝林場(chǎng)做野外調(diào)查，在前往取樣點(diǎn)時(shí)意外墜落山崖，頭部受到重傷——在四川治不好，又返回北京繼續(xù)休養(yǎng)。結(jié)果傷口還未拆線，他就在屋里悶不住了，遠(yuǎn)處不能去，他就背著相機(jī)在北大校園里轉(zhuǎn)悠著找動(dòng)物拍。之前他多次在校園里見到紅隼，聽說我找到了它們的巢址，就找上門來(lái)。

剛接觸時(shí)就覺得他很健談，幾乎和誰(shuí)都能聊到一起，特別是說起野生動(dòng)物，不論是大熊貓、長(zhǎng)臂猿、紅隼，還是常見的樓燕、松鼠，總是興奮得眼里冒光。熟悉了以后，發(fā)現(xiàn)他的精力極為旺盛，野外工作時(shí)更是如魚得水的樣子。

那時(shí)王放在野外幾乎相機(jī)不離身，很多時(shí)候他也是作為自然攝影師被公眾所認(rèn)識(shí)。他曾以攝影師兼撰稿人的身份為《華夏地理》供稿（其中包括介紹北大自然的文章《北大的秘密》），舉辦了個(gè)人影展，也出版了自己的攝影專輯。可是逐漸，王放的關(guān)注重點(diǎn)從攝影轉(zhuǎn)移到了科學(xué)研究上。“自然保護(hù)，終究要靠人們對(duì)于自然的了解。有了科學(xué)，照片能講的故事也更打動(dòng)人。”王放說。

秦嶺、岷山、墨脫、三江源……十年前的王放在中國(guó)20多個(gè)省份到處跑。可如今，他平均每天會(huì)有7個(gè)小時(shí)坐在電腦前編程、分析數(shù)據(jù)、寫作。“我需要借助物種分布模型、蒙特卡洛方法、半結(jié)構(gòu)模型這些工具來(lái)處理數(shù)據(jù)，自然界的變化太復(fù)雜了，再加上人類社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的影響，大量變量是互為因果的……”王放表示，保護(hù)生物學(xué)是一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)，需要精確定量地評(píng)估和預(yù)測(cè)保護(hù)工作的成效。去野外收集各種基礎(chǔ)數(shù)據(jù)固然必不可少，龐雜的數(shù)據(jù)更需要潛心分析，避免錯(cuò)誤的結(jié)論誤導(dǎo)自然保護(hù)。

在自然保護(hù)領(lǐng)域，王放研究方向的變化頗具代表性。“當(dāng)初報(bào)考生物專業(yè)單純就是對(duì)動(dòng)物感興趣，覺得在荒野之間和動(dòng)物在一起就是我的追求。”但隨著研究深入，人類因素的重要性越來(lái)越顯現(xiàn)。他的工作中，不斷加入了保護(hù)政策研究、氣候變化影響評(píng)估、社會(huì)經(jīng)濟(jì)和人類活動(dòng)綜合評(píng)估、可持續(xù)發(fā)展;他的研究視角，也從關(guān)注一片野生動(dòng)物棲居的森林，擴(kuò)展為更復(fù)雜、開放、耦合的系統(tǒng)——“保護(hù)區(qū)和周邊社區(qū)，周邊社區(qū)和更遙遠(yuǎn)的城市，它們都通過各種方式聯(lián)系在一起。”在他目前進(jìn)行的可持續(xù)發(fā)展研究中，除了野生動(dòng)植物的數(shù)據(jù)信息，保護(hù)區(qū)周邊社區(qū)居民的生存狀況、保護(hù)區(qū)的管理措施、整個(gè)區(qū)域社會(huì)經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)等，都被納入到模型分析之中。“雖然最優(yōu)解可能并不存在，但只有尋找滿足人和動(dòng)物各方需求的發(fā)展模式，才能真正地保護(hù)好生態(tài)環(huán)境。”

在繁忙的科研之余王放也努力擠出時(shí)間打磨自己的自媒體——把科研中那些精準(zhǔn)卻抽象的科學(xué)結(jié)論翻譯成通俗易懂的語(yǔ)言，再搭配上他自己拍攝的照片和視頻。“畢竟科學(xué)工作者的天職，就是為人類的知識(shí)庫(kù)增添新的內(nèi)容。這個(gè)內(nèi)容不僅應(yīng)該在科研期刊上面給同行看，也應(yīng)該真正進(jìn)入到人類社會(huì)之中。”王放說。