名噪一時說王照：一個激起大浪的戊戌京官

金滿樓

一手抨舊黨，一手罵康梁，晚年沉痛反思變法失敗的原因，京官王照，這位曾在歷史舞臺大放異彩的維新干將，已逐漸湮沒在時間的長河之中……

作為戊戌年的風云人物，康有為、梁啟超已經成功地把自己的名字寫進了歷史。現在談維新變法，言則必稱康、梁。然而，這一做法與傾向，無疑在很大程度上遮蔽了更多人的努力。譬如，曾因一紙上書而掀翻禮部六堂官的王照，當年可謂是名噪一時，但對多數國人來說，如今卻已經很陌生了。

一封上書，驚動朝野

王照，字小航（筱航），直隸寧河縣人。若論世系與旁支，其家族堪稱人才鼎盛。王照的曾祖父王錫朋，系鴉片戰爭中英勇殉國的“定海三總兵”之一；其父王緝太學生出身，襲世職；其舅父華鑅，咸豐壬子年進士，工部主事；堂舅父、同時也是王照的受業師華金壽，同治甲戌年進士，曾任山東、河南學政，官至吏部右侍郎；其表兄華學涑、華學瀾，也都是兩榜進士出身。至于王照兄弟三人，兄長王燮系廩生出身，世襲騎都尉，官京營游擊；王照于1894年中進士；其弟王焯則于次年金榜題名。短短數十年間，王家和華家一下出了六個進士，這在當時是極其少見的。

王照于甲午年中榜，系慈禧太后六旬大壽的恩科進士，之后又撥入翰林院深造。據其同年進士胡思敬記載：“王照身軀奇偉，治事有能名。甲午之役，練鄉兵保境殺賊，紀律嚴明，雖大風雨中，隊伍不亂。同時老于軍事者，皆遜謝不及。”由此可知，王照在甲午期間曾回鄉辦團練，這是仿效當年曾國藩故事了。次年四月，王照入京參加翰林院散館考試，后分發禮部為六品主事。1898年初，王照與李石曾（清流領袖、大學士李鴻藻之子）及徐世昌（時在袁世凱小站幕中）等在蘆臺合辦八旗奉直第一號小學堂，是為全國地方學校之首創。按王照的宏圖，其“名為第一號者，以后盡力推廣二號、三號以至十百千號，多多益善也”。

王照是1859年生人，比康有為小一歲。康有為是1895年中的進士，比王照晚一年，與王照之弟是同年。不過，康有為在朝考后未能入翰林院，而是直接授為工部主事，因而兩人幾乎同時進入官場。戊戌年時，康、王二人均為六品主事，不過是兩枚普通的小京官罷了。大約在1897年冬，王照開始與康有為交接，并進而成為康黨一重要分子。據王照的自述，他加入康黨主要有三個原因：一是兩人均主張開風氣；二是均主張尊君；三是他佩服老康的活動能力。在戊戌年變法的熱潮中，前期主要由康有為在前臺唱主角，王照等人不過在旁側搖旗吶喊，但在變法正酣之時，王照卻因為一份奏折而驚動朝野，一時風頭無兩。

原來，光緒皇帝當時正熱心廣開言路，他下詔飭令，如有屬吏具疏呈請代奏時，各衙門堂官應隨時代奏，不得拘牽忌諱，稍有阻隔。然而，王照依詔上折言事時，禮部堂官許應骙、懷塔布等不肯代遞。之后，王照當面詰問彼等為何拒遞時，雙方發生言語沖突。王照表示，如果本部堂官不遞，他將自行前往督察院親遞。不得已之下，許應骙等一方面答應代奏，另一方面又作折彈劾王照借端挾制、咆哮署堂，并謂其居心叵測、請加懲治，云云。

令許應骙等沒有想到的是，光緒皇帝反以其抗違諭旨、故意抑格王照條陳等為由，親筆朱諭將許應骙、懷塔布等六堂官全部革職，同時賞給王照三品頂戴，以四品京堂候補。一個小小的六品主事，竟然一下扳倒了兩個尚書、四個侍郎，這次可真是令朝野上下大為震驚，而王照的大名，也迅速傳遍了整個京城。

不過，王照心里也清楚，他雖然暫時得到了皇帝的支持，但其以下犯上的舉動，同樣是犯了官場的大忌。客觀地說，出現這種反轉劇情其實也不是王照的本意。堂堂禮部六堂官，居然被王照一折而罷，這一標志性事件無疑成為新舊兩派斗爭的爆點。事后，光緒到頤和園請安，慈禧太后即嚴加訓斥：“九列重臣，非有大故不可棄；今以遠間親、新間舊，循一人而亂家法，祖宗其謂我何？！”

人事的進退還只是表面，問題的根源其實出在王照的上書上，這卻是主流敘述中有意忽略的。那么，王照在這份上書中究竟寫了什么呢？說來也不算新鮮，其中提及宣示危亡、建立學堂等還算中規中矩，但其中有一條堪稱石破天驚，那就是王照在上書中提出的：請皇上奉太后圣駕巡幸中外，“借以考證得失，決定從違”。王照還補充說，巡幸應自日本始。

乖乖！請光緒皇帝帶慈禧太后出國訪問，以廣博見識，這在當時可真是個餿得不能再餿的餿主意。試想當時的環境，國不可一日無君且不說，更何況讓慈禧太后出國，此何等事！于國制如何？更何況，李鴻章、俄國太子在日本連連被刺，首訪日本究竟又是何動機？

是以，許應骙等不為王照代奏并要參劾他，想來也一點都不奇怪了。其實呢，許應骙等人心里并不糊涂，如此荒唐的折子呈上去，放在平時肯定有罷官之虞；可誰料到，變法的非常時期，不代奏反而被罷官了。

除了這道著名的折子外，王照在變法期間還做了兩件事：一是光緒皇帝準備開懋勤殿時，王照與徐致靖在康有為的授意下各薦十人，其中即以康、梁二人為首。

另一件，則是具折彈劾張萌桓。張蔭桓是廣東南海人，有才干并通曉洋務，頗受光緒器重，而且與康有為的關系也是非同一般。然而，張蔭桓對維新運動雖然多有貢獻，但為官貪婪，變法期間，尚且賄保已革的三名官員開復原官原銜，由此遭到王照的彈劾。

王照的胡亂開炮讓康有為等人很是不滿，他們曾勸告王照，說張蔭桓是皇上信任的人，又同屬維新陣營，此彈又是何必。但王照聽后不為所動，并表示：張蔭桓敗壞皇上的名聲，我看他未必是皇上的人而是皇上的仇人，“今設如珍妃、瑾妃賣缺，我也必參也”。然以事實論，王照的做法其實是在自作聰明，因為他清楚知道，此前六堂官被罷引起了守舊派的極大嫉視，而他此舉是想通過彈劾帝黨來向后黨討好取巧，以圖轉圜關系。

對于“帝、后”關系的認識，王照與康有為存在很大的分歧。在康有為看來，光緒如欲振作朝綱，即“非去太后不可”，而王照對此堅決反對，他認為：國家危如累卵，豈容兩宮又生釁隙？”更何況，帝黨力量有限，何能制慈禧也？”為此，他曾勸康有為說：“太后本是好名之人，若皇上極力尊奉，善則歸親，家庭間雖有小小嫌隙，何至不可感化？”康有為聽后大不悅，說：“小航兄，汝對令弟的感化之術何如？乃欲責皇上耶？”兩人不歡而散。

逃亡日本，決裂于異邦

目前的主流看法都認為，戊戌變法的失敗是以慈禧太后為首的守舊派反撲所致。不過就細節而言，康有為、譚嗣同等人策劃的“圍園殺后”之謀或許更值得推敲一二。

對康、梁等人的“圍園之謀”，王照是堅決反對的。戊戌政變前，康有為、譚嗣同、徐致靖等曾兩次請王照去拉攏武毅軍統領聶士成，并答應許聶以直隸總督之職，但王照均表示不能從命。為此，徐致靖大為不滿，他以老年伯的意態訓斥王照曰：爾如此怕事，乃是為身家計也。受皇上大恩，不趁此圖報，尚為身家計，于心安乎？”王照回答說：“我以為拉皇上去冒險，心更為不安，人之見解不能強同也。”

之后，康有為等雖然不再與王照談動兵之事，但王照對此事仍十分關心。當年七月二十八日，在聽說徐致靖請召袁世凱入都后，王照大為吃驚，他對徐致靖表示：如此做法，太后豈能不驚。三十日，王照上敬陳管見折，向光緒皇帝奏請派袁世凱前往河南歸德府鎮壓土匪，意在掩飾召袁入京之計。查軍機處檔案，王照確有此折。

盡管在“圍園”問題上存在著嚴重分歧，不過王照與康有為等人的關系并未因此破裂。據康有為記載，八月初三日康有為奉密詔當夜，王照與楊漪川、宋芝棟、李孟符等人來訪，康未與王照等人談密詔事而托他們上折請調袁軍入京勤王。八月初六日政變前夕，王照亦過訪康有為，而后者又將動兵之事托付，可見二人仍屬同一陣營。

八月初六日（9月21日），慈禧太后宣布訓政，并下令捉拿康有為。其時，康已于前一日出京，其弟康廣仁在京被逮。之后，袁世凱告密的消息傳來，譚嗣同于八月初九日（9月24日）被捕，原本還算平和的政變轉而向流血化發展。9月25日，在友人的極力勸說下，王照于當晚逃到日本東亞會骨干井上雅二的住處。半夜時分，在山田良政的保護下，王照秘密逃往天津。次日黎明，王照至塘沽登日本大島兵艦，此時梁啟超已在艦中藏匿兩夜矣。10月15日，大島號起行前往日本，兩人于10月20日抵達東京。在此期間，日方對王、梁二人頗為優待，保護也很嚴密。其后，康有為也抵達東京與梁、王會合。

次年2月，近衛篤麿擬訪中國，康有為與王照前去拜訪并試圖勸說日本政府幫助光緒擺脫困境。據近衛篤磨的記載，本次會談以王照發言為主，其大意是：慈禧太后等守舊勢力并不可靠，歸政于光緒皇帝才是中國之福、中日之福。然而，游說并沒有結果。

流亡日本后，王照仍主張調和“帝、后”關系而反對過分刺激慈禧太后，而康有為更加主張武力奪權并熱衷于謀劃興師勤王，兩人矛盾由此變得激化，最終一拍兩散，分道揚鑣。

據日人宗方小太郎記載：某次，他去訪問康有為等人。會談中，康向他吹噓南學會員有上萬人，而且都是上流士子，一旦舉事，將直取武昌，然后沿長江東下攻略南京，最終移軍北上，實行武力奪權。至于官軍，能戰者不過袁世凱、聶士成、董福祥等，完全不在話下。

康有為采取虛張聲勢的策略，本意是希望日方借重并援助己黨，但這種不誠實的做法引起了王照的強烈不滿。不久，他就在與犬養毅的筆談中揭發了康有為的種種作偽，最終引發他與康黨的決裂。

王照首先揭發的是康有為的所謂“衣帶詔”，他表示：康有為刊刻的密詔并非真詔，而是來自康的篡改偽造。光緒皇帝密諭譚嗣同等四人，謂“朕位今將不保，爾等速為計劃，保全朕躬，勿違太后之意”，這表明光緒皇帝并不想與慈禧太后鬧翻，但康有為等人卻以此設定兵變密謀，以致事態大壞。如今，譚嗣同等人已為變法獻身，死無對證，康有為得以任意篡改，而漩渦之中的光緒皇帝卻無以自證清白。康之做法，表面是在尊皇，實則坑害有之。此外，康有為向外散布譚嗣同的兩封“絕筆信”，王照也直指其為偽作：“任公創辦《清議報》，大放厥詞，實多巧為附會。如制造譚復生血書一事，余所居僅隔一紙扇，夜中梁與唐才常、畢永年三人謀之，余屬耳聞之甚悉。”從其思路來看，王照向日方揭發康、梁作偽的目的是為了防止近衛篤磨等日本顯要被康有為等蒙蔽誤導，以為“帝、后”矛盾真的不可調和，由此作出錯誤的判斷和舉措。康有為自稱奉詔，無非是為了自抬身價，他對王照的“異動”自是大為不滿。其后，康有為等竟憑人數上的優勢而對王照實行人身限制，據后者自訴：“康、梁等自同逃共居以來，陵侮壓制，及令照無以度日。每朋友有信來，必先經康、梁目始令照覽；如照寄家書，亦必先經康梁目始得入封。且一言不敢發，一步不敢任行，幾與監獄無異矣！”陳少白在《興中會革命史要》一書中，也對此事做了類似的記述，可見王照的自訴并非虛言。

默默回歸，沉痛反思

王照與康、梁等人屢發沖突后，日方對此也頗感頭疼。此后，日本輿論界也改變了對“中國維新派”的看法，認為：中國變法過于急激，致誤大事”；“清國亡命者康有為無以死殉事之決心，其于此次政變前已得知消息，但不與其他同志相議而率先由北京逃出，在其同黨中評價不高。梁啟超乃康之弟子，雖尚年輕，但其改革之意見甚有條理，在對此次政變的態度上，尚有并不卑下之好評。”而對于王照，一些報刊的評價還比較正面：“王照為禮部主事，此次來日之亡命者中，以此人氣品最高。王照離開北京之前，其同志雖頻勸其避難逃亡，但其掛念皇帝之安危，從容不迫，大有臣子為王事而死之意。勸說王照并非易事，最后乃至強行拉扯，才使其漸漸離開京城。”

1899年，在清廷方面的壓力下，加之“康、王水火，屢生事端”，日本政府給予康有為9000元旅費，令其克日離境。同年3月22日，康有為乘船離開橫濱，開始其歐美之旅。由于王照的態度相對溫和，目標沒有康、梁那么大，因而日方也沒有采取進一步的措施。1900年，王照秘密潛回煙臺。此后數年，在親友的保護下，蟄伏津京的王照一直專注于制定一套漢字拼音方案。后來的這套方案，名“官話合聲字母”，主要仿造日文假名的方式，采取漢字偏旁或字體的一部分作為聲、韻母，這也是中國近代第一套漢字筆畫式的拼音文字方案。不過，這套方案雖在當時引人關注，但最終未能得到推廣。

值得一提的是，王照在1904年尚有一驚人之舉，即向清廷“自首”。根據其自首呈詞，王照自認戊戌年棄職逃走是因為“禮部六堂官事件”影響太大（壞）所致，但與康、梁的“逆案”有著本質區別；其次，王家世受國恩、門第清白，曾祖王錫朋為國捐軀，曾獲優恤，兄長、世襲騎都尉王燮亦于庚子年被污奉教而遭慘死，希圖朝廷網開一面，格外恩恤。

投案不久，王照于三月初九日奉上諭，著永遠監禁。結果出來后，一些人不免竊笑，但僅過了兩個月，清廷又頒布上諭，宣布除康有為、梁啟超、孫文外，其他黨案涉案人員一律開復原銜，監禁者一體開釋。如此，王照實際上只坐了兩個月牢便重獲自由。很顯然，王照如此做法，背后有高人（如那桐等）指點，因為當年是慈禧太后七十壽辰，清廷即將赦免黨人的消息恐怕早有人告訴他吧。

民國年后，王照曾出任讀音統一會副會長，后以研究經學為主。1933年，王照于寂寂無聞中去世，年74歲。王照晚年也曾反思當年變法事，他在抨擊守舊黨的同時，也把康、梁等人的過激行為歸結為變法失敗的重要原因之一，用其原話來說就是：“總之敝邦之政變，榮（祿）、剛（毅）及守舊黨皆誤國者，康、梁等亦庸醫殺人者也。”作為局中人，王照也曾坦言：“戊戌政變內容，十有六七皆爭利爭權之事，假政見以濟之。根不堅實，故易成惡果。”

從其一生經歷看，王照實際上是主張教育救國、漸進救國。戊戌年時，他曾勸康有為多立學堂，等風氣變了再行新政，但康的回答卻是：“列強瓜分就在眼前，這條道如何來得及？”30年后，王照在《小航文存》里嘆氣道：“來得及，來不及，都是不貼題的話。”

總體而言，王照沒有康有為的政客天分，也沒有譚嗣同的烈士氣節，他既有書生意氣，又是首鼠兩端，因非常之遇而卷進政壇激流后，竟在無意中成為激化“帝、后”矛盾的導火線，“舊黨斥其黨康，而康黨復疑其黨舊”。最后，王照鬧得左右不是人，不得不亡命天涯，由此落得半生狼狽，令人唏噓。

（作者系文史學者）