酸梅湯

張虹

讀梁實秋的《我在小學》，說到陶氏子弟在課堂內喝酸梅湯，竟是滿嘴生津。

10歲時我隨母親來連投奔父親，借讀在公園小學。面對一張張陌生的面孔，聽著一句句怎么也聽不懂的“鳥語”，倔強、自尊的內心，讓我日日昂著頭，迎向一雙雙充滿狐疑和探尋的目光。最初的一個月，我完全將自己封閉。直到有一天，在一片哄笑聲中，我將手邊的鐵皮鉛筆盒砸了出去！驚叫、推搡、奔跑……混亂中，我看見鮮血慢慢滲出娟好看的額頭，又慢慢往下淌，那一刻竟不記得有害怕——直到我被班主任那雙有力的大手狠狠抓住。走廊里強烈的陽光瞬間晃了我的眼睛。

事情的結果今天想來是不可思議的。我僅僅被說了幾句——沒有罰站，也沒有長篇檢討。娟的家長也沒有找我麻煩——沒有賠禮道歉，沒有報銷醫藥費。當然，父親還是被請去了學校，交談內容我不知道。班主任沒有勒令我旁聽，父親回家什么也沒說。當時就是這樣了。

那天以后，同學們不再像看一個外星人一樣偷偷看我、小聲議論我了。娟在下課后還拉著我往校門口沖。原來門口有個老奶奶，面前放著一個鋼筋鍋，旁邊地上放著幾只小碗，她在賣什么吃的？正疑惑著，娟遞過去1毛錢，老奶奶便拿起一只小碗，揭開鍋蓋，用小勺子舀了滿滿一勺有些紅有些紫的稠稠的湯汁倒進碗里。娟側身遞給我，示意我喝。我一點沒猶豫，來了一大口，有些酸有些甜還清清涼涼，我忍不住又來了一大口——那就是酸梅湯，我記憶中最活色生鮮的味道！

酸梅湯成了我和娟友誼快速發展的催化劑。不知不覺中，我的第一“外語”——連云港新浦街話已經完全能聽能說了，而我在第二故鄉的豐富多彩的學生生活也正式拉開了帷幕。

娟額頭的那個疤痕一直都在，所以她一直剪齊眉劉海。以后的歲月里，我知她安好，卻沒再見一次面。

今日街市上的酸梅湯我再沒有嘗試。有些記憶就像深秋飄不落的葉子，永不發黃。