搶銀行

〔德國〕丹尼爾·克爾曼;在十九歲的時

馬庫斯·梅靈不是三十四歲就是三十五歲，他自己也常常搞不清楚。他住著一套兩居室的公寓，帶一個小廚房，一個小陽臺。跟他的鄰居們所不同的是，他沒有電視。他不看電視，而是讀探險小說。他最喜歡的是《白鯨》—已經讀了四遍—也非常喜歡約瑟夫·康拉德和格雷厄姆·格林。他在一個機關里工作，在那里他擁有一張寫字臺、一個圖章和許多支圓珠筆。電話他用不著。他的工作是審閱即將升職的人填寫的表格，從中找出格式上的錯誤。如果發(fā)現了錯誤，他就把這份表格轉給某個部門；如果沒有錯誤，就轉給另一個部門。有一次他認識了一個在一家大農場給豬按摩的人，這人只要一看見馬桶，就會打著哆嗦聯想起在深深的下水道里處理城市人產生的糞便的清潔工人。看看，更差勁的工作也還是有的吧。他每年坐一回火車，到一家青山翠谷間的療養(yǎng)院去，在那兒住上兩個星期。至于圣誕節(jié)，他跟他耳聾的叔祖一起過，老爺子原本是個火車司機。他每個月去探望一次他的妹妹和妹夫，給孩子們買些巧克力。作為一名公務員，他不會被解職，作為一家讀書俱樂部的會員，他每個季度能拿到一本新書目錄。他也曾經—在十九歲的時候吧—寫過一首詩，他把它藏在抽屜里，偶爾拿出來朗讀一下。買彩票，他沒有中過獎，報紙，他沒有訂過。

然而，他的生活道路和一個年輕女人產生了交叉點。她叫埃爾維拉·施密特，是信貸銀行的一位高級職員。埃爾維拉跟一家大名鼎鼎的檸檬汽水公司的生產總監(jiān)哈佩克博士訂了婚。由于一些亂七八糟的理由吧，在埃爾維拉插入馬庫斯·梅靈的生活的前一個晚上，這對未婚夫妻之間發(fā)生了一場很不愉快的爭吵。第二天埃爾維拉在工作中一直愁腸百結。她一邊處理著電腦屏幕上的數字，一邊思索著自己迷亂的生活，思索著不可知的命運。她長吁短嘆，哈佩克的臉在眼前晃動—她按下了一個錯誤的鍵。

電腦是一臺很簡單但是質量過硬的IBM，連電腦都發(fā)現自己身體里發(fā)生了不平常的事情，于是問道：確定嗎？（Y/N）可是淚眼蒙眬的埃爾維拉看不清楚，無視了這個警告，用她小指長長的指甲按下了Y鍵。立刻，在這個看不見的電子世界的深處，通過幾百萬個轉換電路，一個巨大的變化發(fā)生了。埃爾維拉又嘆息了一聲，站起身來，高跟鞋嗒嗒響著，邁進了午休時間。她一步步遠離了馬庫斯·梅靈的生活。那個交叉點被拋在了身后，他們兩人的生活分開了。

一個陽光燦爛的下午開始了。直到傍晚時分，才有幾朵云聚在了一起，起初云團很小，浮在高空中，如畫般閃著光。可是空中既沒有月亮也沒有星星，濃重的黑幕遮住了天空。馬庫斯·梅靈下班的時候，雨滴落了下來；走到家門口，響起了第一聲雷。向窗外望去，他看到閃電的反光飛過屋頂，暴風雨疾馳而來，天空搖搖欲墜。這個夜里馬庫斯只睡著了一會兒。雨滴敲打著窗玻璃和他的意識。風在怒吼，整個世界仿佛為之而戰(zhàn)栗。

他睜開眼睛的時候，天已經亮了。躺在床上可以看清窗戶的上半部和框在黃色斑點窗簾里的一點點天空。萬籟俱寂，只有街上傳來隱隱約約的汽車馬達聲。奇怪，自己竟然睡著了，無知無覺。還做了個夢！至于夢的內容，他一點也記不起來了。但一定是個好夢，夢里有好多人，好多事。

雨還在下。但溫柔而清新，與夏日仿佛。馬庫斯起了床，打開窗戶，深呼吸了幾下，側耳聽聽。樓梯間里有一陣腳步聲經過：是郵遞員。

可是現在得抓緊了！刷牙，洗臉，穿衣服，脖子上系上領帶，穿上灰色的外套。已經晚了……！

出門時馬庫斯踩上了一堆紙。是郵件：花花綠綠、亂七八糟，有信件，也有包裹。一個政客在咧著嘴笑。新開張的店鋪：古伊多家比薩。請喝啤酒。兩個穿泳裝的女人。一個黑色信封—有人上了天堂。還有一封信貸銀行的信，是很普通的賬戶摘要。馬庫斯把這一堆東西撿起來，將賬戶摘要塞進衣袋里，其余的都扔進了垃圾箱。然后他就出發(fā)了。

雨滴順著他的頭發(fā)和后脖頸流進了領口。他從衣袋里抽出信貸銀行的信，將信封撕開。前天他買了一雙鞋，收音機也是非修不可。并沒花太多……

信紙沉甸甸的，雨在上面畫出了深色的斑點。馬庫斯將它舉起來，瞇著眼睛認真讀。

他真的沒有吃驚。羚羊、蒼白的鬼魂、陽光照耀下的大海，這些才是值得驚訝的東西—而不是濕漉漉的紙上印刷得很糟糕的一行數字。肯定是弄錯了，難道還會有別的可能嗎？銀行也是會犯錯誤的……他苦澀地微笑了一下。

忽然，他透不過氣了。他停住腳步，靠住一戶人家的墻。一支細而鋒利的箭滾燙地射穿他的身體，周遭雨點噼啪的世界在劇烈地晃動。

“您不舒服？”一個聲音問道。馬庫斯嘟囔了一句什么，又邁開了步子，小心翼翼，讓步伐適應左右搖擺的地面。一把綠色的長椅舞動著來到面前，馬庫斯向著椅背伸出手去，卻沒有抓住，他摸索著繞過去，坐了下來。頭頂上是嘩嘩流動的水，一個乳白色的頂篷為他擋住了雨。一輛公共汽車停下了，門開了，等待著—馬庫斯沒有上去。車又開走了。

馬庫斯盯著那張紙，仔細數著第一個數字后面的零。每一個零都代表著乘以十，一個零又一個零，讓數字在純粹的數學王國里盤旋上升。可這是錢。錢！他賬戶里的錢。

可這錢當然不是他的。并不真正存在，這只是一個錯誤，是打印錯誤，是由數字組成的沒有軀干的幽靈。它永遠不可能變成實體，變成可以點一點的票子，可以放在褲袋里摸著玩的硬幣。眼前的不是錢，是墨水點。

然而，精神的力量是強大的。鈔票不也就是花花綠綠的紙嗎？不過是一種象征，至于它到底象征了什么，誰也說不清楚。那些交易所，和里面那些抱著胳膊、打著領帶的人，不過是交易一種理念的市場。錢，只不過是一種理念，把他們的生活限制在紙和屏幕上—然而它是一個擁有控制現實的能力的理念！見鬼，如果這上面的錢是屬于我的……

我至少應該放膽一搏吧。只不過像一個小小的惡作劇，這沒有絲毫的風險。比如，如果這樣說：“我想清空我的賬戶。”那會怎么樣呢？他們馬上就會發(fā)現。不過，也許，也許，也許—是啊，也許不會發(fā)現。這里面沒有什么風險。他為自己荒唐的念頭勉強微笑了一下，可是，一群閃爍著微光的形象涌進他的腦海：亞哈和伊什梅爾，吉姆老爺和諾斯特洛莫（亞哈和伊什梅爾是美國作家赫爾曼·梅爾維爾的著名小說《白鯨》中的人物，吉姆是英國作家約瑟夫·康拉德的小說《吉姆爺》中的人物，諾斯特洛莫是康拉德另一名篇《諾斯特洛莫》中的主人公。—譯注），偉大的諾斯特洛莫。那又怎么樣呢，你們不屬于這里！難道你們不知道嗎？你們的模樣多么可笑，在這雨中的郊區(qū)街道上！可是諾斯特洛莫咧著大嘴笑著，黑胡子亞哈的那條木腿卡在了下水道的柵欄里，他的大捕鯨叉在瀝青地面上碰出了聲響，他擰著腿掙扎出來，卻摔倒在地，他抓住旁邊的路燈桿，又拖著僵硬的步子威嚴地走開了。幻象飛走了，馬庫斯·梅靈，坐在這里，被司空見慣的汽車噪聲包圍著，感覺到身體里升騰起某種東西，某種類似于決心的東西。

他看看表，上班時間已經到了。哦，他還從來沒有遲到過，他會找個借口，那也沒什么大不了。現在到銀行去吧。他站起身來邁開了腳步，先是遲緩的，然后越走越快，越走越快。

信貸銀行。一幢銀色的建筑，寬敞的大廳像水晶一般明亮，環(huán)繞著兩排莊嚴的大理石柱子，每一寸地方都閃著榮華富貴的光芒。在盧森堡、蒙得維的亞、香港、拿騷、布宜諾斯艾利斯都有分支機構。顧客形形色色，有勤勞樸實的小儲戶，也有會說多種語言、從遙遠的國家坐著私人飛機到來的國際政治家們。這家銀行的所有者是一個有著拉丁文名字的公司，至于這個公司又是屬于誰的，誰也不知道，反正不是—據說是這樣—讓·霍夫博士的，他是銀行的總經理，他的法語說得就像他的西裝一樣得體。不過，通常來講，信貸銀行—這是無可爭辯的—是一個擁有幾乎沒有任何限制的支付能力的機構，人人都可以信賴它。玻璃門開了，馬庫斯·梅靈走了進去。

多年前他就成了這里的儲戶，因而讓他頭暈目眩的并不是這里的奢華。他緊張地摸索著領帶結，慌亂地四下看看，然后走向一個柜臺。我在這里干什么呀？見鬼，我要干什么……？

這顯然又是一個巧合：原本應該坐在這個位置上的是一位二十七歲、聰明上進的姑娘，對他真實的經濟狀況略知一二，可這姑娘現在躺在家中的床上。三天前流感擊中了她（唉，這多變的天氣，這討厭的雨，這冷空氣），而且還要折磨她一個星期。代替她的是一個脾氣雖好卻什么都不懂的二十二歲的姑娘。她那亮晶晶的綠眼睛看著馬庫斯。“請問您辦什么？”

“我，”馬庫斯咳嗽了一聲，“我想清空我的賬戶。”

“好的。”她在銀行工作的時間還很短，還不知道遇到這種要求時應該露出驚詫的樣子。“請?zhí)峁┠馁~號。另外，我可以看看您的證件嗎……？”

馬庫斯看著自己的銀行卡，讀出賬號來，將身份證放在柜臺的大理石臺面上。女孩溫和地微笑著，手指靈巧地在電腦鍵盤上舞動—忽然，她怔住了。

“您真的……全部提走？”

馬庫斯·梅靈的心跳得越來越響，跳動得填滿了胸腔，跳到了喉嚨口，咚咚地震動著他的腦袋。他點點頭：“是的。如果可以的話，要現金。”

她手足無措地看看他，又看看屏幕，再看看他。“對不起，請您稍等一會兒好嗎？”她站起來疾步走開了。

馬庫斯·梅靈的雙手放在冰冷的大理石柜臺上。他等待著。大理石的花紋在眼前蒙眬起來，他的心跳得越來越快。鎮(zhèn)靜，怕什么。他們會發(fā)現這是個錯誤，他們一定會發(fā)現的，但他是無可厚非的。他會和他們一樣驚訝啊，誰也不能證明他已經收到了賬戶摘要，已經知道了那個錯誤呀。“我想清空我的賬戶，”他只不過說了這樣一句。這是完全合法的呀，他沒有做任何壞事，什么都沒有。

他遠遠地看見她在和另一個女人說話，那女人彎腰撥了個電話號碼。一個年輕男人走過來，三個人都看著電腦屏幕，低聲交談著。一臺打印機吐出了一張紙，一個年紀大些的男人走過來，皺著眉頭看那張紙，下達了一個指示。一個女人走出去，年輕男人搓著雙手跟在她后面，一個戴銀邊眼鏡、腋下夾著文件夾的職員出現了。電話響起來，那位老先生拿起聽筒，快速地說話，沉著臉。拿文件夾的男人在低聲建議著什么。

最后，那位老先生搖了搖頭，打了個手勢示意其他人離開，駝著背，背著手，向馬庫斯走過來。

他一定就是總經理。他的西裝服帖地包裹著他有些走形的身材。他沒有戴姓名牌。離馬庫斯還有幾步的時候，他變了個戲法：抬起一只手，用手掌搓搓臉，突然堆出了一個微笑。

“對不起，梅靈先生，您的要求給我們提出了一點難題。不過這并不是說我們辦不到，絕不是。您看，這么大數額的現金不是在眨眼之間就能準備好的，我請求您以后能提前幾個小時通知我們。不過這一次，”他傲然地搓搓手，“我們馬上就可以給您拿來。對于像您梅靈先生這樣的客戶，我們無所不能，這是我們的榮耀，而且……不過您下一次還是直接來找我，不要到柜臺上去了吧！”

“一定，”馬庫斯的聲音沙啞，“當然。謝謝。”

“恐怕您還要再等幾分鐘，請您見諒。您能賞光到我的辦公室來嗎？要不要喝一杯咖啡？或是別的什么？我是這兒的總經理讓·霍夫！”他伸出一只干癟的手，馬庫斯伸過手去機械地握了握。

霍夫的辦公室碩大無朋，四面高高的窗戶將陽光引向一株葉子肥厚的熱帶植物。寫字臺上放著一支金筆，鈦金筆尖閃著金光。墻上掛著一幅水彩畫，畫的是陽光滋潤中的猩紅的花朵，下面是清晰的簽名：夏加爾[馬克·夏加爾（1887—1985），俄國畫家。—譯注]。這一切看起來有點舞臺布景的味道。霍夫指了指一把扶手椅，馬庫斯坐了下來，拼命讓自己頭腦清醒。這簡直不可能，居然這樣順利。我該怎么辦？可是，已經太晚了，我只能繼續(xù)向前走。繼續(xù)……“不，謝謝，”他小聲說，“不用咖啡。”這不可能，絕不可能，怎么說都不可能，居然這樣順利！

門開了，那個戴銀邊眼鏡的年輕人走了進來。這次他拿的不是文件夾而是一只窄窄的公文箱。

“看看！”霍夫叫道，“辦成了！梅靈先生，您別以為這是件容易的事—在這么短的時間里！我可以毫不夸張地說，能這么快滿足您這樣的要求，沒有幾家銀行做得到。我認為您完全有理由對我們的服務滿意。您和……”他莫測高深地微笑了一下，“您的員工。”他咔嗒一聲打開了箱子。

馬庫斯的眼睛被刺痛了—不，當然不是真的疼痛，這是紙，不過是紙，印出來的扎成一捆捆的紙，一箱子花花綠綠的紙，如此而已。然而，盡管并不能刺痛眼睛，他卻顫抖起來。

“很好看，是不是？”霍夫問。“看，多么精美的視覺享受，永遠如此。您要點一點嗎？”馬庫斯搖了搖頭，霍夫說了幾句什么承蒙信任、很受感動之類的話。“那么，您有用來裝它們的東西嗎？有袋子嗎？……沒有？那就把箱子拿去好啦。千萬別客氣！您看著它就好像……哈哈，像是廣告贈品！”他合上箱子，兩個鈕咔嗒一聲關上了。“親愛的……梅靈先生，我還有什么能為您效勞的嗎？”

馬庫斯呆呆地看著箱子，又看看霍夫。忽然，那份呆滯從他身上飛走了，他從喉嚨里擠出一聲咳嗽，嘴角扯出一個傻乎乎的笑。他咽了口唾沫，忍不住咳嗽了幾聲。然后他搖了搖頭。

“隨時樂意效勞，”霍夫說，微微一躬，輕笑一聲。馬庫斯猛地清醒過來，一陣莫名的狂喜涌進他的身體，讓他五內痛楚，呼吸困難……

這一陣感覺過去之后，他臉上掛著兩行熱淚，懷著溫暖的感覺抬起頭來，恰恰迎上了霍夫嚴峻而驚異的目光。他嚇了一跳，抓起箱子跳了起來。

“謝謝，總經理先生！我得……現在還得……還有個約會！”

他本不該說諸如此類的傻話：霍夫的眼睛變幻出了冰冷疑慮的深藍色。馬庫斯匆忙地向他伸出手，霍夫握了握，打量著他。“再見，”馬庫斯又說，拉開門，頭也不回地走了出去。

現在快跑！到大門口去！離開這兒！他繞過一根大理石柱子，撞上了一個穿高跟鞋的金發(fā)女郎，顧不得說聲“對不起”就往前走。他聽見她在背后說“蠢貨！”。一時間他的氣憤壓倒了在體內刺痛他的恐懼感，但也不過是短短幾秒鐘，之后他就把這個女人永遠拋在了腦后。埃爾維拉·施密特抬起被撞痛的肘，從牙縫里吐出幾句咒罵，就走到自己的工位前坐下了。兩分鐘后痛感消失了，她就再也沒想起這個撞了她、兩天后就讓她丟了飯碗的粗魯家伙。

離大門口只有幾步之遙，一個人擋住了馬庫斯的去路：是那個拿文件夾的年輕人。“梅靈先生！”

馬庫斯愣住了：“怎么？”

“您能簽個字嗎？”他遞給馬庫斯一張小小的、只印了幾個字的紙和一支金屬圓珠筆，還有他的夾子，用來墊著寫字。

馬庫斯把箱子夾在腋下，拿過文件夾，將紙條放在上面（是數字，還有幾個字，誰管這些呢），畫了個跟他的名字很相像的符號。那年輕人說了幾句客氣話，就—讓開了路。現在快出去！電動門沒有攔阻他，門開了。終于，到了街上。

雨還在下。還是那么多人，那么多雨衣，帽子，人造毛，雨傘。現在該怎么辦？

馬庫斯·梅靈猶豫不決地看看四周，走了幾步—一會兒往這邊，一會兒往那邊。在第一個十字路口，他又站住了。向前？向右？向左？到底往哪兒去……？他旁邊是一家書店的櫥窗，一堆暢銷書，上面還有作家的留著大胡子、一臉深沉的頭像。然而此時此刻他們愛莫能助。

忽然間，他醒悟了。他再也不是一個規(guī)矩人了。再不可能無憂無慮地散步，再不可能睡個踏實覺，半夜里在一條空曠的街上遇到閑逛的警察，再不可能心安理得。而且再不可能去上班，生活里再也沒有公章，沒有表格了。一切都不同了。

可是他幾乎什么都沒有做呀，他沒有說什么錯話，沒有拿人家不給他的東西！他簡直可以說是沒有參與，事情就這樣自然而然地發(fā)生了，讓他—偏偏是他，一個每份周日報紙都掏錢買、坐車從來沒有逃過票的人—忽然站在了法律和道德之外。這里的一切，這安全的街道，堅固的房屋，準點行駛的電車和汽車，都不再是他的保護傘。馬庫斯，他們會追捕你直到天涯海角。

那么，你把錢送回去吧！……馬上，現在，還來得及！快跑！告訴他們，你只是想知道能不能辦成。跟他們說，你只是想開個玩笑，隨便說些什么—只要把錢送回去。也許你什么事都沒有，也許還來得及不讓最糟糕的情況發(fā)生……

馬庫斯轉過身，抬起一只腳，又放了下來，一只手撐在玻璃窗上，低聲呻吟。窗里有個灰色發(fā)辮的女人，手里拿著兩本厚厚的袖珍書，輕蔑地看了他一眼之后，便在一團畏懼和嫌惡的霧中變得模糊了。送回去！這樣，只有這樣，才可能像以前一樣繼續(xù)向前走。重新回到安寧中去，又可以散步，可以寧靜。可以上班。

還有公章，寫字臺，所有的塑料圓珠筆，無所事事地滑進黑夜的黃昏，以及那些說著永遠無法兌現的諾言的書。

他挺直身子，舉起一只手。如果馬上就有一輛出租汽車停在他面前，那就……是的，他會上車。

一輛出租汽車停了下來。是一輛白色的大型梅賽德斯，閃閃發(fā)亮，玻璃像鏡子一樣。馬庫斯瞪著它，遲緩地向著門把手伸出手去—那是堅硬的金屬，抗拒著他的把握，它不會化作空氣—拉住了它。門開了，一個棕色頭發(fā)、圓鼻子下面的胡子像海狗一樣的漢子抬頭看他。

馬庫斯坐在了車里。他剛才上了車？是啊，當然是的。他坐在司機旁邊，懷里抱著箱子。車里有香煙味兒，但這里是暖和干燥的。雨點急切地撞擊著窗玻璃。

“怎么樣？”司機問，“去哪兒？”

是啊，去哪兒呢？回家嗎？也許他們已經去那兒找他了。整個國家，在地圖上顯得那么大，卻突然變小了。古老的歐洲，那些疆界，以及他只從圖片上看到過的眾多古跡，此時都不夠大了。如果他們真的四下找他，追蹤他直到世界的盡頭，那他也只能到那里去：世界的盡頭。那里有熱浪翻滾的海，烈日炎炎的天空，清涼的夜晚。那是馬洛、古爾德和諾斯特洛莫（馬洛是康拉德的小說《黑暗的心》中的人物，古爾德是《諾斯特洛莫》中的人物。—譯注）的王國。那里還是逃亡的戰(zhàn)犯和專制者避難的地方。既然他們在那里是安全的，那他也一樣。他把手伸到外套口袋里：有一樣硬硬的平平的東西，那是……他怎么會把護照帶在身上了呢？他想不起他什么時候把它塞在了衣袋里。“去機場，”他說，“去機場。”

汽車在他們的沉默中向前行駛。司機兩次挑起話頭，想分析一下時局，但是馬庫斯都沒有搭腔，他也就放棄了。馬庫斯想起了他的家，想起那把扶手椅和那些書，想起床和黃色斑點的窗簾。還想起了抽屜里他寫的詩。也許此時某個陌生人正把它拿在手里，一邊讀一邊撇嘴……他必須回去！不，這不可能，一切已成定局。一陣灰暗而沉重的壓迫感擠壓著他的脖子、他的肺葉、他的胃。

他還從來沒有坐過飛機，從來沒有到過機場，甚至從來沒有坐過出租車（啊不，還是坐過的，坐過一次，是兒時跟著爸爸一起坐的）。路很長，馬庫斯不安地盯著熒光計價器上越來越高的數字。愚蠢的舊習啊，此時的他可以有塵世間的一切煩惱—只除了一件事：錢。

機場到了。是一座低矮的玻璃堡壘，周圍環(huán)繞著高塔和天線。空中傳來鋼鐵氣息的隆隆聲，馬庫斯下意識地縮了縮脖子。汽車停下了，他付了錢。錢包里的錢剛好夠。

過了一會兒他才來到大廳里的顯示屏前面。他去了一趟光可鑒人、一塵不染的洗手間。他把小間的門檢查了兩次，看它是否鎖好，這才敢打開箱子，取出了一捆錢。他來到柜臺前，付了兩張票子，買了一張到一個遙遠的大陸、一個遙遠的國家的機票，那地方在世界地圖的最下端。那里有野牛和平原，有暮靄中的歌聲和篝火。那是諾斯特洛莫的銀庫。

他要在候機室里坐上一個小時。他翻閱著一本用高亮度紙張印刷的雜志，內容很刺激：貪污腐敗的政客，行賄受賄，因洗錢而發(fā)生的人命案，黑手黨。當兩個穿制服的人穿過候機室的時候，嚇得他一陣眩暈。其實他們只不過是飛行員。

到安檢的時候了，他—雙手哆嗦著—將箱子放在一臺嗡嗡響的放射機上。然而里面沒有金屬的東西，誰也沒打開箱子。他可以繼續(xù)向前。

飛機上很舒適：商務艙名副其實，言下之意是為了方便商務人士旅行。坐墊松軟，乘務員和氣。起飛平穩(wěn)。

馬庫斯吐出一口氣。好了！

是啊：他逃出來了。他成功了。他抬頭看看：頭上是手提行李架，他的箱子躺在上面，幻想著自己的目的地，那不僅僅是一堆會發(fā)出異國聲調的銀幣。一切的一切都將不同了。

云霧被撕開了一道口子，陽光燦爛，濕潤而明亮的光線飛越雪白的云海。馬庫斯瞇縫著眼睛，一只手遮在額前，他還從來沒有看到過這么強烈的光線。天空放射著純凈的寶石藍色，太陽在空中遨游，像一個明亮至極的神。馬庫斯閉上眼睛，看到模模糊糊的黃色影子在黑暗中纏作一團：美景使得他的視網膜火辣辣地痛。

云海逝去，出現了有著玩具般房子和高大煙囪的城市。然后是長了青苔般的綠野，被細細的道路分開，反射著微光。后來是山：起起伏伏的小山，山石是有紋理的花崗巖，瀑布像畫上去的一樣。

現在，海洋張開了懷抱。那是一面平整得像熨過一樣的緞子，暈染著深深淺淺、光影變幻的藍色，有時會出現小船，每一艘都在這面緞子上劃出細碎的紋路。過了幾個小時，太陽沉入了海面，如血的殘陽漸漸消失在水面上，地平線上滾動著的火焰越來越小，很遠的地方有另一架飛機將一道光束畫進了一片紫色里。然后夜色和一層薄霧從水上升起，越來越高，升入了天空。有那么一會兒，空中還有混亂的、不知從何而來的光在搖蕩。然后，夜來了。

馬庫斯身邊的胖子將手一松，雜志落在懷里，打起了呼嚕。馬庫斯詫異地看著他：怎么還能睡得著覺呢！他多久沒有過如此清醒的感覺了啊。

夜幕落下，繁星閃耀。他將頭靠在冰冷的窗上，想著另一個馬庫斯·梅靈，在并生的一個宇宙里他的雙生兄弟。那個馬庫斯對著賬戶摘要笑了笑，就去上班了；也許他—因為他是個很認真的人—會給銀行打個電話，指出他們犯的錯誤。這時候他正走在回家的路上，頭上是城市低矮的天空。可是，如果那個才是真正的馬庫斯·梅靈，飛機上這一個身懷巨款、想入非非的家伙又是誰呢？此時的他應該在那所舊公寓里的舊床上再次醒過來—還能重來一次嗎？

他閉上眼睛，聽著發(fā)動機的聲音、人們的竊竊私語和鄰座的鼾聲。他回想著過去的生活，卻不能從記憶里搜尋出什么。于是他開始描畫自己的前景，卻也想不出什么—那還是模糊而遙遠的。然后他—忽然覺得自己騎在一條大得像一架鋼琴似的金魚身上，穿過一片與童年的搖籃相似的海面，而他居然絲毫不覺得奇怪—然后他就睡著了。好像還發(fā)生了些什么，然后擴音器里傳來機長的聲音，用四種語言道了早安，這聲音將他拉回了現實。他還沒來得及記下來，夢中的畫面便都飛走了。

天空現出了白色，陰沉沉的，透過云層里幾道長長的裂隙，出現了沒有色彩的地面。

飛機穿過厚厚的云層降落，人們系上安全帶坐好。下方的跑道伸展開來，以一聲悶響迎接他們，轟鳴著將飛快的速度吸收進去。地面上的黃色標志閃過去，越來越慢—終于，飛機停住了。

大廳與昨天馬庫斯起飛的那個幾乎沒有什么兩樣。相似的牌子，相似的聽不懂的廣播，相似的人，只是膚色有些黑，留胡子的更多。一個女人在賣類似華夫餅的糕點，上面是一大塊蒸騰著熱氣的黏糊糊的東西，她的叫賣聲尖利而凄涼。大眼睛的孩子們在人群中擠來擠去。氣味很特別，有煙火氣，還有汽油和煙草的味道。寫著“出口”的牌子給他指了路。滾梯沒有開動，他只能步行，緊緊地握住箱子的提手。是這兒了：玻璃轉門將他放了出來，來到了天空下。

在下雨。這里也在下雨。他站在一個小小的廣場上，這里擠滿了人、呼喊和叫嚷。廣場前面是一條布滿車轍的馬路，路上也擠滿了不停按喇叭的汽車。不過在街旁有三棵彎著腰的棕櫚樹，附近的小山丘上有個男人牽著一頭驢。

哦，現在該往哪兒去呢？好吧，首先應該叫一輛出租車。然后找一家旅館，再找一家銀行。啊不，還是先找銀行吧。或者，更好的方案是：多找?guī)准毅y行。最好不要把所有的錢都交付給一家銀行，現在他已經知道了，銀行也是會犯錯誤的。馬庫斯微笑了一下，走出了廣場。什么都能找到，總會找到。

他那拋在身后的過往，發(fā)生在另一個半球。也許那些過往已經不存在，成為一片只余背景的大空場，因為他不在那里了。也許整個城市都消失了吧，一個誰都不會信以為真的幻象。

不要翻轉過來吧！倘若這不是一個夢，倘若天空突然裂開一道縫隙，清晨的陽光射進來，我的鬧鐘忽然響起！怕啊—怕搶劫，怕事故，怕國際刑警—這是最糟糕的，而且永遠不會消失。我永遠都無法確定，是不是在下一個時刻，蘇醒過來后地平線上的色彩都被沖刷干凈。當真可以像童話里可憐的阿里發(fā)一樣，過了半輩子才發(fā)現只過去了一夜，在三層的公寓里黃色斑點窗簾的下面……？

馬庫斯迷惘地搖了搖頭，向一輛看似出租車的汽車招手。在一瞬間，腳下的大地陷了下去，萬物都翻轉過來，變成一種古怪的不真實的東西。他咬緊牙關，讓注意力集中起來，勉強使得這世界恢復了形狀。汽車停住了。

手里的箱子忽然變得沉重，他盼望著將它卸下。車門開了，司機好奇地打量著他。這位司機跟昨天那位很像，也蓄著胡子。馬庫斯醒悟過來，他應該上車。好吧，干嗎不上呢—玩下去吧，只要能玩得下去！他低下頭，小心地鉆進了車里。他往后一靠，雙手緊緊地抓著他的箱子。

車子開走了。