戰爭與和平：現實與夢境的交叉和斷裂

高菲 王鈺茹

人類的發展史中很難避免掠奪與戰爭。十九世紀末二十世紀前半頁，戰火不僅延燒在局部，還蔓延到了整個世界。戰爭，給人類帶來的損害與災難難以估量且不可磨滅。隨著二戰的結束，人類社會開始反思戰爭給人類帶來的傷痛，二十世紀后半期，反戰情緒彌漫全球。作為二戰的受害者，俄羅斯反戰情緒高漲，杰出的作家與藝術家們以各種形式將對戰爭的反思、將自己的人道主義思想展示出來。在影片《伊萬的童年》中，塔爾科夫斯基以自己的方式詮釋了自己的人道主義思索。

《伊萬的童年》故事情節并不復雜：德國納粹的鐵蹄蹂躪著東歐，少年伊萬的家人在戰爭中死亡后，伊萬拋棄了童真的幻想，迅速成長，成為了蘇聯軍隊的偵察兵，最后被納粹絞殺。影片中，導演大量使用了對比手法，光線的明暗，不同場景下音樂的選用，成年軍官與兒童，納粹與俄國軍隊等等，一系列對比突出了戰爭對生命和對人性的摧殘。綜觀整部電影，筆者認為，最為強烈的對比卻是影片中不斷交替出現的夢境與現實。夢境與現實的交替撕裂了時間，以其獨特的呈現方式將我們帶入了一個痛苦黑暗、無法回避的年代。

在影片中，塔可夫斯基創造了多個夢境。第一個夢境，出現在影片伊始。在伊萬的夢境里，是風景如畫的俄羅斯原野。伊萬用自己童稚的眼光打量著生機勃發的大自然。陽光穿過樹蔭，灑落下來，整個畫面明亮無比，伊萬捧起水喝了一大口，并告訴媽媽“那兒有一只布谷鳥”。突然之間飛機的轟鳴聲撕裂了夢境，畫面驟然變暗，伊萬和觀眾都回到了現實：斷壁殘垣，戰火硝煙，破敗的草屋，黯然的夕陽。伊萬從殘破的塔樓里走出來，在暮色中泅水過河。在蘇軍總部，伊萬洗了熱水澡，帶著指尖的水滴再次入夢。伊萬的第二個夢里，出現了井臺，井水里倒映出星光，和媽媽溫柔地交談，伊萬伸出手，試圖撈起水中的星星。槍聲響起，驟然下落的水桶，倒下的母親，夢境再次被撕裂。伊萬的第三個夢出現在即將執行任務之前。第三個夢境中，出現了一個小女孩，伊萬和她躺在滿載蘋果的行進的卡車上，幾匹馬啃食著掉落的蘋果。與清醒時不同，夢境中，我們的認知體驗是以圖像的形式進行的。在伊萬前三個夢境中，出現了多個看似毫不相關的意象：原野、陽光、樹蔭、布谷鳥、媽媽、井水、星光、小女孩、卡車、蘋果、馬兒。然而，希爾德布蘭曾說：“夢不管提供什么內容，它的材料永遠來自現實世界，來自依托現實展開的精神生活。…它們的基本材料永遠都是借來的，要么借自我們在外部世界中看到的東西，要么借自我們在清醒思維中不管以何種方式出現過的東西?！保?）也就是說，不管夢境中呈現出的是什么樣的內容，構成夢中內容的素材都源自現實，在夢中，它們被重新加工、回憶。我們可以認為，伊萬夢境中的圖像是他曾有的回憶和經歷。夢境從記憶匣子最偏僻的角落里攫取了一些瑣碎的回憶與經歷，并重新進行了排列組合，勾勒了一個與現實截然不同的世界：現實世界硝煙彌漫，充滿了死亡的氣息，伊萬戾氣十足；而在夢境里，世界一片和平安寧，伊萬沒有失去親人朋友，自由而快樂的生活著。睡眠終結了理智的自主的行為，曾經的回憶投射在夢境之中，借由夢，伊萬實現了愿望，達成了內心深處最強烈的渴盼。

電影作為一種特殊的藝術體裁，需要在有限的時間里進行敘述。大部分電影同戲劇一樣，需要把矛盾沖突加以高度的集中，使之達到尖銳、劇烈的程度，選擇典型情節更符合電影敘事的需要。作為偵察兵，伊萬戰斗在一線，時刻要面對死亡，九死一生的戰斗過程將是多么驚心動魄。然而，在《伊萬的童年》這部作品中，無論是夢境抑或現實中，塔可夫斯基并未選擇一些典型的體現戰爭的情節。伊萬的夢里，沒有鮮血淋漓的戰斗，只有美好而平和的意象。而影片中穿插在夢境之間的現實世界里，也沒有極富戲劇性的情節。在塔可夫斯基這里，情節的設置與選擇符合的是影片內在情感的表達。夢境——現實——夢境，這種夢境現實交叉出現的非線性的敘事方式，打破了傳統戲劇僵固的敘事邏輯，鏡頭的內容在回憶與夢境間交錯碰撞，直達伊萬的內心世界，將平和的夢境、少年的愿望和戰爭中的現實世界做出了強烈的對比，刻畫了一個悲情英雄。導演一直避免戰爭的場面，淡化了戰爭與和平的巨大沖突，嘗試著以一種克制而平和的態度去反思戰爭，拷問人性。

故事的最后，德國投降。導演借哈里采夫揭示了伊萬的結局：被納粹絞殺。影片結尾，出現了最后一個夢，或者說一個幻想世界：母親在微笑，伊萬和小伙伴們在海邊游戲。我們的悲情英雄，在夢境中或者說幻覺中鮮活地生活著。這最后一幕，與其說是伊萬的夢境（伊萬已死），不如說這是塔可夫斯基脈脈的溫情，是他在展現了殘酷后，留下的愿景。

整部電影中，導演吝嗇于給予太多戰爭的鏡頭，卻時時刻刻提醒著我們，戰爭一直存在，個體的生命在戰爭的洪流中無法逃脫。現實世界里一心復仇的伊萬與夢境中快樂童真的伊萬，現實與夢境，戰爭與和平，這一切，拷問著文明與人性。

注釋：

（1）弗洛伊德，《夢的解析》，浙江文學出版社。

參考文獻：

[1]《夢的解析》，奧格西蒙·弗洛伊德，方厚生譯，浙江文學出版社。

[2]《雕刻時光》，安德烈·塔可夫斯基，張曉東譯，南海出版社。

[3]《小說與電影中的敘事》，雅各布·鹿特，徐強譯，北京大學出版社。

[4]《伊萬的童年》：戰爭敘事與夢境隱喻，李美敏，外國文藝，2015/9/9。

[5]夢幻的藝術——解讀影片《伊萬的童年》，張焰，電影評論，2007/19/029

作者簡介：高菲（1989.09.09）女，漢族，現就職于河南大學歐亞國際學院，系陜西咸陽人，碩士研究生，現從事俄語教學工作，研究方向為俄羅斯文學。