刺猬

我想養一只刺猬

培栽玫瑰的慣性讓我對芒刺充滿信心

路過寵物店的時候我想養一只刺猬

在鄰居家逗貓玩的時候我想養一只刺猬

摘掉菜園中飽滿的豆莢我想養一只刺猬

我知道它有尖利的牙齒，能一口氣吃掉許多蟲子

偶爾也會吞食蜥蜴和田地里的作物

它像我內向的童年友人，有一雙拘謹又敏捷的眼睛

吵架后，他用刻刀在我的桌面寫字：

“你好，對不起”

它喜歡在枯枝里打盹

像朋友一樣在多年后藏起了自己

我想養一只刺猬，它蜷縮在我的籬笆周圍

它就這樣，在我的想象中被飼養

我為它種上一排排蕓豆和薔薇

（選自本刊2018年第2期“首推詩人”欄目）

鄒漢明品讀：

馮娜詩中的“刺猬”是一個很好的隱喻。很難得，她這代人還愿意給一只刺猬寫首詩。而且，當我認真連讀兩遍之后，方才知道，她其實是滿懷“培栽玫瑰的慣性”以及“對芒刺充滿信心”而唱出這一只刺猬的。這就更有意思了。

是“我想養一只刺猬”這段旋律構成了這首詩。既然是旋律，那么，無需什么詩的技藝，痛快地唱出來就是了。

因此，這是一首任性的詩。它既是“唱”出來的，就不會顧及形式上的經營和打磨；詩也根本沒有描摹刺猬。但，詩人顯然知道刺猬的特征——它有芒刺，有尖銳的牙齒，有“一雙拘謹又敏捷的眼睛”；它蜷縮，善于隱藏自己……好了，這些足以構成“刺猬”一詞豐富的隱喻了。通常情況下，刺猬與狐貍可以構成一對兒。這是以賽亞·伯林的觀點。

在什么樣的狀態下，我想養一只刺猬？對此，詩有非常暢快的敘述。這段小小的旋律在十五行詩中連著出現了五次。這是我說它“任性”的理由。

事實上，刺猬已經“在我的想象中被飼養”，末句還種上“一排排蕓豆和薔薇”為它作證。這讓我記起卡瓦菲斯的《伊薩卡島》，卡瓦菲斯寫到最后，說，真正的伊薩卡你根本不用到達了，因為“一路所得已經教你富甲四方”。

同樣的道理，詩人是否還有養一只真實刺猬的必要？