雨林里的僵尸螞蟻

冉浩

在泰國的熱帶雨林里，一只列羅氏弓背蟻在不同植物的葉子上來回游蕩，它脫離了群體，單獨行動，看起來孤苦伶仃。它很痛苦，身體甚至不時地抽搐著，或者從葉子上掉落。但是，它依然巡游著，漫無目的，又不知疲倦。最后，它咬住一片樹葉，懸掛在那里，一動不動了。不知過了多久，從它頭后的脖頸處，慢慢伸出了一根長枝，那是真菌的子實體，里面充滿了孢子。這些孢子將隨風飄散，擴散到遠方……而那只螞蟻，則在活著的時候就已經失去意識，它的行動，只為讓真菌可以從高處釋放自己的后代，那時，它已經是一具活“僵尸”了。

這種讓人有些發怵的真菌，屬于一個特殊的門類——線蟲草，這是一類專門感染昆蟲的真菌。我們在全世界范圍內大約已經知道了有幾十種線蟲草專門感染螞蟻，其中，已知有26種線蟲草能夠制造“僵尸螞蟻”。

探討這些真菌如何支配僵尸螞蟻，是一件非常有趣的事情。盡管其機理尚不完全清楚，但毫無疑問的是，寄生物并沒有接管宿主的神經系統——那需要足夠細致、復雜的神經改造技術，對于這些結構簡單的寄生物而言，是不可能完成的任務，更何況線蟲草沒有神經這種高端的結構。我們可以觀察到，這些真菌細胞嵌入螞蟻的全身，圍繞著螞蟻的肌肉組織和腦組織，它們將一部分肌肉分解，但并沒有破壞螞蟻的腦組織。它們所能做的，很可能是影響宿主的中樞神經，誘發它產生相應的指令。

這意味著，線蟲草必須產生某些物質，并最終能影響螞蟻神經或肌肉細胞的基因表達，使它產生某種具有傾向性的行為，如在植物之間游蕩。巡游是螞蟻本身具有的行為，只是被真菌在特定場合下激發了出來，包括咬住某個物體也是螞蟻本身就具有的行為。然而，真菌顯然能夠把握時機，也許它們能夠感知高度變化，抑或是其他變化，從而調整物質的釋放量。

研究顯示，螞蟻自身的生物節律被打亂，而表現出一種新的節律性，甚至可以說，是同一性。如被感染的列羅氏弓背蟻在中午活動、咬葉，而在傍晚時分徹底死亡，在時間上，所有的感染個體幾乎是整齊劃一的。實驗結果顯示，被某種線蟲草感染的列羅氏弓背蟻會在清晨咬葉，到下午早些時候死亡，在時間上也比較統一。這些行為的出現，很可能與溫度有關，并且可能與真菌的細胞周期有關。或者說，真菌能夠在不同的時間產生不同的物質或者調整產量。另外，真菌干擾宿主的生物節律，可以弱化宿主身體的抵抗力，從而使它們更容易擊敗宿主的防御體系。

線蟲草和螞蟻之間的故事可以追溯到相當久遠的年代。目前，我們已經有了一點化石證據支持——2010年，有報道稱，在4800萬年前的葉子化石上發現了疑似被感染螞蟻咬痕的遺跡。由此可以估計，螞蟻和線蟲草之間的糾葛可能已有1億年的歷史了。

如果寄主與寄生物已經互相糾纏了如此之久，那么雙方之間多半會發生矛與盾的故事。事實也是如此。螞蟻，作為典型的社會性生物，在這方面面臨更大的威脅——一只工蟻很可能將寄生物帶回巢穴，并且殃及整個族群。而當它變成僵尸離家出走的時候，死亡地點仍然十分靠近自己的巢穴。然而多數情況下，整個巢穴并沒有因此徹底覆滅。如果考慮真菌的繁殖能力，真正被感染的螞蟻仍然是少數。螞蟻們通過減少不必要的外出、及時丟棄同伴的尸體等行為減少了被感染的概率。而在雨林中，還有其他寄生物會破壞線蟲草，使它們即使成功感染，最終產生孢子的成功率仍降至10%以下。

由此可見，盡管線蟲草演化出了讓人驚奇的生存策略，它仍然被同樣接受自然選擇的宿主、其他生物所制約，且彼此之間達成了一種微妙的平衡狀態。每一個物種都被限定在了一個區間內，不至于過度膨脹，也不會被輕易消滅。這大概就是生態平衡的真諦吧。