戈壁很寂寞，只是不想說

撰_文姜鴻攝_影 姜(鴻署名除外)

戈壁里的磕頭機(jī)，即開采石油的收油機(jī) （攝影_燜燒驢蹄）

茫崖，一個看著疑惑，讀著拗口的名字，大氣點(diǎn)叫蒼茫之崖，蒙語的意思是『額頭』，一座被戈壁環(huán)抱，因石油而興的小城，在西部之西的盡頭，與天很近，是月球的同胞兄弟，大名叫『青海海西蒙古族藏族自治州茫崖鎮(zhèn)市』，小名叫『月球表面』。

航拍下的冷湖五號石油基地（攝影_燜燒驢蹄）

茫崖原來只是個鎮(zhèn)，2018年剛批準(zhǔn)成立為縣級市，由原來的茫崖行政委員會和冷湖行政委員會兩個轄區(qū)合并而成，隸屬海西蒙古族藏族自治州。茫崖占地區(qū)域3.1萬平方公里，冷湖1.9萬平方公里，兩地相距342公里，位于柴達(dá)木盆地腹地，荒漠戈壁，地廣人稀。

冷湖是一座因油而興又因油而廢的戈壁小鎮(zhèn)，有個由阿爾金山積雪融化而形成的湖泊叫作“呼通諾爾”（維吾爾族語），意譯為異常冰冷的湖水，冷湖因此而得名。據(jù)這里2002年修訂的地方志記載，新中國的第一口出油的油井就是1954年第一批到達(dá)柴達(dá)木盆地的石油地質(zhì)隊(duì)在冷湖地區(qū)找到的，因此，柴達(dá)木盆地發(fā)現(xiàn)油氣田的消息比大慶油田還早了5年，這成了冷湖最輝煌的歷史。在隨后的三十年中，以冷湖鎮(zhèn)為中心點(diǎn)，在雅丹叢生的沙漠戈壁地帶先后誕生了2000多口產(chǎn)油井。

冷湖鎮(zhèn)在發(fā)現(xiàn)石油后開始建設(shè)，1959年青海省石油管理局遷至冷湖，同年設(shè)立冷湖市，1964年降格為鎮(zhèn)，1992年又升級為行政委員會。2000年以后冷湖的石油資源開始枯竭，在2008年的時(shí)候，石油地質(zhì)隊(duì)做過最后一次嘗試，在俄博梁雅丹區(qū)打了一口探井，結(jié)果只在地下1700米的深處打出來一口高壓硼化溫泉，在雅丹旱海里流出了一條紅色河流。于是，在這個管轄面積1.78萬平方公里的特別行政區(qū)里，堅(jiān)守在這里尋求轉(zhuǎn)型重生的只剩下五臟齊全的行委機(jī)關(guān)和部分低產(chǎn)氣井員工以及商販，不足千人。曾經(jīng)有十萬人的石油小鎮(zhèn)逐漸被淹沒在歷史的荒蕪里，少有人問津。從此柴達(dá)木的石油主戰(zhàn)場轉(zhuǎn)移至茫崖，大多冷湖人變成了茫崖人，沸騰瞬間沉寂，繁華過后即蒼涼，許多年后，相互間不知是否想起，但卻從未忘記。沒落與輝煌在冷湖人的心中不再忐忑，只是希望空寂的日子快點(diǎn)好起來。

茫崖的經(jīng)濟(jì)政治文化中心在花土溝，從百度里看，花土溝是老大，知名度和檢索條數(shù)拉了茫崖好幾個光年，其實(shí)它只是茫崖轄區(qū)內(nèi)的一個鎮(zhèn)。茫崖就是幾個不規(guī)則的點(diǎn)，在無邊的戈壁和沙土隆起的土丘林邊緣隨遇而安。這里風(fēng)多雨少、寒冷干燥、冬長夏短，靠著昆侖山脈和祁曼塔格峰的滋養(yǎng)，茫崖人特別是原住民的日子倒也過得有點(diǎn)世外桃源。站在北山朝花土溝方向遠(yuǎn)眺，荒涼孤獨(dú)并混合著濃厚的工業(yè)氛圍，換個角度從阿拉爾看花土溝，你會感覺完全是兩個世界。

西部是個聚寶盆，柴達(dá)木盆地的心臟，石油、石棉、云母、金、鐵、錫、鉀肥散落在盆地各處，寶是好寶，稀缺之物，富了一些人，也毀了一些人，挖出的寶沖出茫崖，走向了世界，也留給茫崖一些深深的傷痛。至于挖寶的人，有的是盆滿鉑滿，有的是妻離子散，日子過得怎樣只有他們自己清楚。

茫崖歷經(jīng)風(fēng)雨，依然微小，卻始終不卑不亢，達(dá)觀而瀟灑，淡定且從容

這幾年，“中國夢”帶動了交通條件的改善，天上飛的、地上跑的都眷顧著茫崖，物質(zhì)上的、思想上的一股腦兒地涌進(jìn)茫崖，茫崖人也開始學(xué)著走路不看路看手機(jī)。無處不在的誘惑撥弄得人心蕩漾。茫崖人急于把自己推向世界，不斷去圓“世界很大，我想去看看”的夢。外面有錢人想體驗(yàn)生活的、玩探險(xiǎn)找刺激的、追求理想搞文藝的等等峰擁而至，在這里補(bǔ)給休整，打了雞血的器官里哪里有半點(diǎn)高海拔的不適，駕駛著當(dāng)?shù)厝艘姸紱]見過的全地形越野新貴奔向可可西里和阿爾金山無人區(qū)，去圓他們的夢，也不斷增加著豐富著茫崖人夢的種子。

在北山望花土溝，荒涼孤獨(dú)并混合著濃厚的工業(yè)氛圍

茫崖很單純，茫崖的歷史大都沉淀在塵埃里，史冊上的寥寥幾筆便概括了茫崖上下幾千年，這反倒成就了他干凈、坦蕩的胸懷。

茫崖的歷史就像昆侖山的河流，只能尋根，不見終點(diǎn)。現(xiàn)在這里是蒙古族、哈薩克族人的領(lǐng)地，我卻只能找到羌族的傳說，對羌族來說，歷史就是曾經(jīng)住過并建立婼羌國。對牧民來說，歷史就是那幾畝水草，雪山一直在那兒，從沒變過。對石油人來說，歷史就是逝去的青春，如父輩一樣。對外來打拼創(chuàng)業(yè)者來說，歷史就是擁有和失去的所有。對往來過客來說，歷史就是前天那場風(fēng)雨。對茫崖來說，歷史就是他的子民，早已刻上族譜，不分男女。

茫崖很美麗，美在不修邊幅，簡單粗獷，美得很暴力，來過，便會刻在心上，與今生來世簽下契約，生死相隨，不離不棄……茫崖很糾結(jié)，至寶太多，矛盾也太多，千瘡百孔卻依然堅(jiān)守著他的驕傲和信仰。茫崖很無奈，歷經(jīng)風(fēng)雨，依然微小，如雪域之巔的小花小草，名不見經(jīng)傳，不卑不亢，達(dá)觀而瀟灑，淡定且從容。

盛裝的蒙古族小伙

兩只藏野驢在水草相連的依協(xié)克帕堤湖中一臥一立，享受著它們寧靜的午后時(shí)光

萬山之祖昆侖山自從仙界走向紅塵便成了茫崖的依靠，遠(yuǎn)古的傳承造就了獨(dú)特的生態(tài)環(huán)境和壯觀的自然景色。這里群山連綿起伏，雪峰突兀林立，草原草甸廣袤。王心鑒有詩曰：白云有意掩仙蹤，雪嶺未融亙古冰。身在塞外遠(yuǎn)俗域，多少心霾已澄清。

如今，當(dāng)?shù)卣_始注重循環(huán)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，這從大街小巷的宣傳標(biāo)語和街道、綠化及牧區(qū)的治理略可看出，一個雜亂、荒涼的彈丸之地如今硬是有了點(diǎn)城市的感覺。油田是這里最大的企業(yè)，到處是聳立的鉆塔和采油樹，在環(huán)保和“我為祖國獻(xiàn)石油”的矛盾中不斷前行，用“讓地球抖三抖”的熱情改變著這片天地。油砂山露頭是柴達(dá)木盆地發(fā)現(xiàn)石油的地方，油砂隆起的土丘林雅丹在陽光照射下述說著醇厚而悲壯的往事。

尕斯庫勒湖如一面鏡子，鑲嵌在昆侖山脈和祁曼塔格峰下的草原上，雪山融水不斷流入并不斷被鹽化，阿拉爾河、鐵木里克河及幾個不知名的間歇河承載著祁曼塔格山的雪山融水經(jīng)過礫石、鹽堿、戈壁、草灘，緩緩向她匯入，石鹽、水石鹽、鉀石鹽、六水瀉鹽等眾多礦物質(zhì)的積累，注定了她的色彩斑斕，10300公頃的尕斯庫勒湖濕地包圍著她，每年夏季因山洪而溢出的水形成了許多形狀各異、大小不一的鹽澤，湖的周邊是純白色的鹽結(jié)晶，如鑲嵌的白玉圈子，清晨寧靜，傍晚熱烈，隨著天空的變化時(shí)而碧藍(lán)、時(shí)而翠綠、時(shí)而姹紫嫣紅，無風(fēng)靜若處子，風(fēng)起放浪形骸。

阿拉爾濕地是一片讓人向往的地方，以前高大茂密寬廣的蘆葦蕩早已不知去向，阿拉爾河彎彎曲曲地穿梭在金黃色的低矮灌木和牧草之間，牛羊、飛鳥成群，野生的、家養(yǎng)的混雜其間，悠閑而愜意。

千佛崖自然天成，毫無雕琢的痕跡，是花土溝的第一溝

千佛崖地處花土溝鎮(zhèn)東北的游園溝，山崖上錯落有序地排列著成千上萬的泥菩薩，層層疊疊，由上而下逐漸由小變大，小則幾米，大則幾十米乃至上百米，猶如千佛坐禪，似神工鬼斧精心雕琢。受上天眷顧，茫崖分布著眾多天然的、人為的鹽池，在這干旱少雨的戈壁大漠，蒸發(fā)、濃縮成翡翠的色澤，美其名曰“翡翠湖”，生產(chǎn)鉀肥的基地是“翡翠湖”的主要成因。人都說，鉀肥廠等如印鈔機(jī)，一座座鉀肥池圏起的是鹵水，收割的是鈔票，我沒看見鈔票，只看見彩虹落下，碎了一池色彩。

外面的世界很精彩，但這里有我的卓瑪，我的格桑花。

荒涼生產(chǎn)奇跡，寂寞造就夢想，我想抓緊時(shí)間，留下關(guān)于這里點(diǎn)滴的記憶，要不，等風(fēng)吹過去，什么都沒了……

幾名工人身著滿是油污的工衣走在礦區(qū)的小道上