德令哈，走過荒涼是繁盛

撰_文方鳳燕攝_影 拍照片的大張（署名除外）

很多人知道這世界上有德令哈這座城，是因為海子的那首詩《日記》。德令哈旅游局當然會將《日記》改名為《今夜我在德令哈》，這幾乎是德令哈最美的宣傳語了，甚至不像『面朝大海春暖花開』那樣需要廣告人附會到某幢海濱別墅上。30 多年過去了，這個幾乎被人遺忘的青海小城，已在荒涼中重生。

夜里十點多，抵達德令哈。顧不上去酒店辦理入住，我們不謀而合地直奔飯館。自西寧一路向西，奔襲近七小時，大家早已饑腸轆轆。

我們在夜色里穿行，最后停車進了一家看起來干凈整潔的飯店。店主是一對年輕的夫婦，在這日光閃閃的高原，兩人不合時宜的白皮膚，尤其引人注目。老板娘頭上裹了一塊紗，不記得是粉紅色還是其他什么色，只記得半透明，繡著花，美得含蓄。我想如果我也裹一塊頭紗出門肯定會沾沾自喜，美不自勝。但老板娘只安靜地串著肉串，與每個我遇見的裹頭紗的姑娘一樣，眼里都是秋水無痕，波瀾不驚。

大口吃肉之前，先來一杯熬茶。這是青海人喜歡喝的一種咸茶，家家都熬。做法簡單，用川湘茶區出產的磚茶加水煮開，再加上鹽、花椒，講究點的還要加上姜皮、荊芥。當地干體力活兒的人最愛喝這種茶，幾杯下肚，最能提神解乏。喝畢茶，一大盆熱氣騰騰的炕鍋羊肉、一盤滋滋冒油的羊肉串端了上來，每人外加一碗面片湯，大快朵頤。吃完羊肉，同行的伙伴看著外間，眼神變得直勾勾。原來是老板娘切開了一個綠皮紅瓤的西瓜，正在用刀子把它們分成三角形小塊，她看了一會，忍著幾乎要流出來的口水，前去討了一塊。看她吃得甘美，離開的時候我也要了一塊，果真又甜又脆，解膩解渴。男攝影師見狀也去要了一塊，吃得直咂舌。這個夜晚，我們還沒來得及掀開德令哈的面紗，倒是先做了一回吃瓜人。

德令哈的夜很奇妙，空曠而散著淡淡的寒氣。看不到戈壁，望不見繁星，亦沒有落雨，這個夜晚，是屬于云彩的，灰色的云團布滿整個蒼穹，如一床巨大的棉被，滿城被涂成青黛色。眼前的小城就像上了一層深色濾鏡，顯得更清晰，就像水淋后的樣子。如果沿著柴達木路散步，能一路走到巴音河，那條從戈壁流淌下來的巴音河。巴音河畔，有海子的詩歌紀念館。夜色已晚，我們沒有前去打擾。那是一座徽派風格的仿古建筑，館門前據說有這樣一副對聯：“一首詩天堂花開，幾個人塵世結緣”，署名是吉狄馬加。這是何許人也？查了資料才知道，吉狄馬加是青海前省委宣傳部部長和詩人身份的疊加，“物質存在的一切形式都將在漫長的時間和空間里毀滅，唯有精神永存”。對詩歌愛得深沉的他，作為發起人，曾在首屆海子青年詩歌節上作過這樣的致辭。

華燈之下，街上很安靜，看不到什么人群，寬闊的柏油路上白楊樹在晚風中瑟瑟作響，為這初夏夜添了幾分音色，遠處的巴音河波光點點，河畔的五彩燈光閃啊閃，跳躍在河面……荒涼，是不存在的。或許，是時間改變了這座高原小城。又或許，荒涼的從來都是人們那顆敏感而孤寂的心。那一夜海子在德令哈，不想人類想姐姐，這一夜我在德令哈，想起的是海子詩歌里的那些幻象，麥子、村莊、月亮、天空，還有少女。

夜宿德令哈，無夢無擾。早晨起來，拉開窗簾，朝陽猝不及防撒了我滿臉，我承認這一刻，我近乎愛上了德令哈，這座巴音河邊的城。

卻不得不離開，略歇一歇，我們要驅車前往50公里外的懷頭他拉草原，去看湖。“懷頭他拉”這樣一個地名，聽起來，會讓許多不明其意的人覺著很開心，就像一個人指著另一個人嬉笑說：壞透他啦！其實“懷頭他拉”為蒙古語，意為“西南的莊稼地”。蒙古語真是很有意味，“德令哈”也是蒙古語，意思是“金色的世界”。在這遙遠的地方，在這片廣袤的土地上，荒漠和湖泊平鋪到盡頭，沒有坎坷沒有遮掩。稍微抬頭就看到太陽像火把一樣被高高舉起，在天空形成一個明亮的洞穴，過分強烈的照耀下，世界燦爛到極致。

太陽之下，大自然和時間努力地孕育出更多的神奇。比如干凈清澈得不像大自然在西北高原那粗糲的造化、鮮艷得和周遭格格不入的巴音河，比如恍若登陸火星的外星人遺址，比如一咸一淡的托素湖與可魯克湖。托素湖和外星人遺址因為環保整改，暫不對外開放，只有可魯克湖敞開懷抱熱熱烈烈地歡迎了我們。

發源于巴音河的可魯克湖，湖水清澈，水鳥翩躚，是柴達木盆地的一塊寶地。都說水至清則無魚，這片湖里卻生長著種類繁多的淡水魚，尤以鯉魚最為鮮嫩，德令哈人餐桌上的魚，大多來源于此。湖里更盛產螃蟹，個頭雖不大，卻蟹黃肥美，經常遠銷西寧。不知道這高原螃蟹比之陽澄湖里的大閘蟹，孰更美味？

無緣得見的托素湖面積比可魯克湖還要大3倍多，它們就像是懷頭他拉草原的兩顆明珠，比鄰而居，卻一咸一淡，一大一小，像一對情人彼此相望。可魯克湖入口處高高的雕塑，就是一對蒙古族青年男女，相依相偎，望向遠方。有意思的是，青藏鐵路恰好從兩湖之間穿過，一條蜿蜒小河像是月老拋下的一條綢帶，將兩湖連在一起，也因為這奇妙的緣分，此處站點就叫作“連湖”。

日過半午，半輪月亮還掛在天上，陽光卻厚重濃稠，沒了刺目的光束，看起來無比溫柔。我舉起相機，想記錄下這一刻不再張揚的日光。一名穿著建筑工人制服的大叔向我們招手：“拍照呀？可以進來這里到樓頂上去，上面視野好。”這片刻溫馨我銘記在心。

坐落在托素湖南岸的外星人遺址

TIPS

德令哈作為青海省海西蒙古族藏族自治州州府所在地，曾是歷史上“南絲綢之路”的主要驛站，也是古羌屬地、蒙古族牧場。青藏鐵路、國道315線穿城而過，這里是南進西藏、北上甘肅、西通新疆、東接西寧的交通樞紐。

可魯克湖邊長滿青草、蘆葦,各類水鳥隨處可見（攝影_迷醉）

可魯克湖的天鵝（圖片提供_中共海西州委宣傳部）

冬日被茫茫冰塊環繞的托素湖

可魯克湖畔，一條公路分隔出兩個世界，一邊水草豐美，一邊戈壁蒼莽（攝影_陳健）

陌生的地方，我們總是輕易就能被感動。對人如此，對物亦如此。當我站在可魯克湖另一邊，遙望那一半濕地一半荒漠時，我又感動了，我慶幸自己靠雙腿來了一場抵達。湖邊，一條公路，隔離出兩個世界。一邊水草豐美，草甸延綿，野鴨、天鵝逐水嬉戲，一邊是茫茫戈壁，到處泛著芒硝和鹽堿的灰白色，稀稀拉拉的沙柳和駱駝刺點綴其間，落寞而寂靜，空曠而遼遠。公路上除了我們，空無一人，偶有車輛也是呼嘯而來呼嘯而去。

人們點綴在德令哈的廣袤境地，就像上帝遺失的一串珠子。我們一直以來都被城市蒙騙了，其實在這個世界上，人是那樣的寥寥無幾。我們拿眼光永遠也無法真正地理解這個世界。就像走過德令哈，你說，它是一座雨水中荒涼的城。我說，它是一座陽光下繁盛的城。而荒涼與繁盛之間，有時只隔著一條路。