■陳秀峰
他是一名在全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后投筆從戎的熱血青年,他曾是一名在中美兩國(guó)航校學(xué)習(xí)的優(yōu)秀學(xué)員;他結(jié)緣云南進(jìn)入“中航”后即參加了舉世聞名的“駝峰空運(yùn)”,同時(shí)迎娶了云南名門(mén)之女成為“云南姑爺”;他曾是新中國(guó)第一代民航飛行員的“教父”級(jí)師長(zhǎng),他還是共和國(guó)總理周恩來(lái)專機(jī)的首席駕駛員(機(jī)長(zhǎng))并長(zhǎng)期任職,他就是“寧波驕子”徐作誥先生。
徐作誥1919年3月出生于浙江寧波,從小就在上海念書(shū)。父親徐成之是一名上海老牌名店“享德利鐘表店”的董事及上海四川路幾家錢(qián)莊的經(jīng)理;母親余杏云是一位端莊賢惠的大家閨秀,為人寬厚仁慈。1935年徐作誥進(jìn)入江蘇省水產(chǎn)學(xué)校學(xué)習(xí),1937年日寇入侵上海(8·13事件)時(shí)學(xué)校被日機(jī)炸毀,在同時(shí)爆發(fā)的“松滬抗戰(zhàn)”中,痛感了家仇國(guó)恨的徐作誥懷著抗日救國(guó)的理想與同學(xué)凌鼎鈞一起報(bào)考杭州筧橋中央航校,于1938年1月被分配到江西南昌空軍入伍生營(yíng)(第12期航校生共300余人)學(xué)習(xí)步兵知識(shí)和訓(xùn)練。后遷往成都軍校(黃埔軍校)與步科十五期學(xué)員一起學(xué)習(xí)訓(xùn)練,此時(shí)的中央航校已南遷至昆明與云南航校合并改名為“空軍軍官學(xué)校”。
1939年夏,從成都軍校畢業(yè)后的徐作誥第一次來(lái)到昆明,被分配到空軍軍官學(xué)校云南驛機(jī)場(chǎng)及昆明巫家壩機(jī)場(chǎng)學(xué)習(xí)初級(jí)、中級(jí)及高級(jí)飛行訓(xùn)練,各科學(xué)習(xí)成績(jī)均名列前茅。1941年12月太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,徐作誥成為1942年1月首批(空校第12期高級(jí)班一百零六人)赴美國(guó)“亞利桑那州航校”學(xué)習(xí)的軍校學(xué)員。學(xué)習(xí)期間因病住院,病愈后于1943年1月回到昆明。在昆明期間徐作誥結(jié)識(shí)了唐家名媛唐紹秋女士。
1943年3月,徐作誥與航校同學(xué)陳達(dá)禮、張家驊及荊好玉等人一起考入中國(guó)航空公司任副駕駛,即投入中美兩國(guó)聯(lián)合實(shí)施的戰(zhàn)略行動(dòng)——駝峰空運(yùn)。從徐作誥的回憶材料得知,他們駕機(jī)從昆明出發(fā)時(shí),運(yùn)送的是盟國(guó)急需的銅、錫、鎢、桐油及生絲等戰(zhàn)略物資,從印度邊境阿薩姆邦的汀江機(jī)場(chǎng)回來(lái)時(shí),運(yùn)送的是抗戰(zhàn)急需的軍事裝備和軍需物資。由于在中美兩國(guó)航校學(xué)習(xí)期間認(rèn)真學(xué)習(xí)、刻苦鉆研,徐作誥練就了扎實(shí)的基本功;加上熟悉飛機(jī)性能及對(duì)駕駛技術(shù)精益求精,在駝峰飛行危機(jī)四伏的生死搏斗中,徐作誥與正駕駛美國(guó)機(jī)長(zhǎng)共同創(chuàng)下了安全飛越駝峰航線五百余架次的高紀(jì)錄 (初始階段曾有過(guò)與援華美軍飛行員共同駕機(jī)的經(jīng)歷)。勝利完成了上級(jí)所下達(dá)的各種運(yùn)輸任務(wù),當(dāng)然,還有“幸運(yùn)之神”也保護(hù)了他,能夠逢兇化吉、幸免于難。
1942年5月,日寇在占領(lǐng)緬甸后即入侵云南怒江以西國(guó)土,日寇飛機(jī)轟炸封鎖了中國(guó)抗戰(zhàn)大動(dòng)脈“滇緬公路”,截?cái)嗔嗣藝?guó)援華抗戰(zhàn)物資的運(yùn)輸通道,嚴(yán)重影響了中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的軍事后勤供應(yīng)。在中美兩國(guó)高層及軍民已提前數(shù)月的共同努力下,“駝峰空運(yùn)”即于當(dāng)月開(kāi)始了。
據(jù)2015年在北京航空航天博物館舉辦的《悲壯的“駝峰空運(yùn)”》展覽宣傳冊(cè)(“中航”駝峰空運(yùn)后代陳安琪女士提供)所記載的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明:在1942年5月-1945年8月的3年多時(shí)間里,81%的援華物資是通過(guò)駝峰空運(yùn)完成。中美雙方先后投入飛機(jī)2200余架,參加人數(shù)84000多人(含機(jī)場(chǎng)勞工),總共飛行時(shí)間約150萬(wàn)小時(shí),共運(yùn)送了73萬(wàn)多噸的戰(zhàn)略物資,戰(zhàn)斗人員33477人。其中,美國(guó)陸軍空運(yùn)隊(duì)運(yùn)送物資65萬(wàn)噸,中航作為唯一一家參與“駝峰空運(yùn)”的民航公司,先后利用有限的100架運(yùn)輸機(jī),在駝峰航線上共飛行161139小時(shí),往返飛行43611架次,載運(yùn)了74809噸物資(約占駝峰空運(yùn)量的11.51%,占國(guó)航自身貨運(yùn)量的94.5%),運(yùn)送人員37422人次(大部分是中國(guó)赴印度集訓(xùn)準(zhǔn)備反攻的中國(guó)駐印軍)。將使用機(jī)數(shù)的效率來(lái)作比較,中航是最高的。
由于駝峰空運(yùn)非常險(xiǎn)惡,地形險(xiǎn)要,航線上的山峰海拔均在5至6千米以上,氣候惡劣,時(shí)常風(fēng)云變幻,導(dǎo)航保障設(shè)施簡(jiǎn)陋或缺失,以及日寇飛機(jī)攔截等艱難險(xiǎn)阻,犧牲就非常之大。中美雙方共損失609架飛機(jī)(若加上戰(zhàn)斗機(jī)等其它機(jī)型損失高達(dá)826架之多),犧牲和失蹤飛行人員1500多名(若加上機(jī)組其他成員,犧牲和失蹤人員達(dá)2千余人)。中航在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)(主要是駝峰空運(yùn))付出的代價(jià)亦很大,共損失飛機(jī)48架,犧牲飛行人員107名,其中三分之二是中國(guó)人及海外歸國(guó)華人(74人),三分之一是美國(guó)人,還有一名英國(guó)人,一名加拿大人等。
此外,中航在這條航線上還承擔(dān)了6601架次的專機(jī)包機(jī)任務(wù)。如1942年10月美國(guó)總統(tǒng)特使威爾基訪華;5月陳納德返美參加會(huì)議;1944年美國(guó)副總統(tǒng)華萊士訪華;宋子文、宋美齡赴美尋求幫助及中美英軍政人員來(lái)往中國(guó)等等。1944年9月,徐作誥奉命改飛客機(jī),往返于印度加爾各答、昆明、重慶、貴陽(yáng)、蘭州及哈蜜等地,徐作誥很可能參加了上述專機(jī)的一些包機(jī)任務(wù),為日后為共和國(guó)總理開(kāi)專機(jī)埋下伏筆。
在徐作誥后人徐世章姐弟家里珍藏的相冊(cè)里,沒(méi)有父母學(xué)生時(shí)代、父親在中美航校時(shí)期和父母結(jié)婚時(shí)候的照片,均由于歷史和家庭的原因被毀或不慎散失了。唯獨(dú)有一張1946年抗戰(zhàn)勝利返回故鄉(xiāng)時(shí)在上海一家名牌像館照的老照片由徐作誥的妹妹徐作青保存下來(lái)了,這是她與唐紹秋的合影照。2018年新春,剛與家人歡度了人生第95個(gè)春節(jié)的徐作青仍能回憶起這家像館是在上海的八仙橋附近,當(dāng)時(shí)她芳齡23歲,唐紹秋也就比她大一歲而已。這是一張出自國(guó)際大都市一流攝影師之手的照片,照片中的姐妹倆(左起:徐作青與唐紹秋)的模樣竟驚人的相似,可以看出,在倆位美女的笑容中還掛著抗戰(zhàn)勝利的喜悅,正可謂“喜上眉梢”也。一位可比云南紅艷似火的山茶花,一位恰似江南潔白如玉的茉莉花,馨香可人。照片中的兩人真像一對(duì)和諧相處互助友愛(ài)的親姐妹,在現(xiàn)代偶像派年輕人的眼中就像是一對(duì)形影不離、無(wú)話不說(shuō)的時(shí)尚“閨蜜”,這確是一張堪稱經(jīng)典,令人過(guò)目難忘的老照片。回眸往事,孃孃徐作青常跟侄兒徐世章說(shuō)起對(duì)他母親唐紹秋的印象,說(shuō)她“很老實(shí),善良!”在昆明唐家“紹”字輩姐妹的印象中,唐紹秋還是一個(gè)聰慧活潑的時(shí)尚女子。
唐紹秋的二伯父唐繼堯?qū)④娛窃颇闲梁ジ锩ㄖ鼐牌鹆x)和護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)的元?jiǎng)住0刺剖霞易逍值芡叺呐帕惺牵捍蟛柑评^均、二伯父唐繼堯、三伯父唐繼虞、四伯父唐繼文、唐紹秋的父親唐繼華(字建賡)排列第五……“世傳令德,廣積善功;以詩(shī)書(shū)繼序,以忠孝傳家。”的唐氏家風(fēng)也令唐紹秋深受影響,為人處世也能體現(xiàn)出名門(mén)世家的高風(fēng)懿德。
在昆明圓通山西北角,有一座上世紀(jì)民國(guó)初年最早辟建的私家花園,它就是包括唐公館在內(nèi)的唐家花園。抗戰(zhàn)時(shí)期,大量南遷院校、科研院所、軍事單位及淪陷區(qū)民眾來(lái)到昆明,唐家花園成了群賢畢至的社交場(chǎng)所,各界社會(huì)名流和軍政要人都是好客的唐家人的座上客。“天之驕子”徐作誥和名門(mén)淑女唐紹秋就是在這樣的場(chǎng)合認(rèn)識(shí)并一見(jiàn)鐘情。作為云南“航空之父”唐繼堯?qū)④姷闹杜赣H唐繼華獨(dú)女的唐紹秋從小就熱愛(ài)航空,心系藍(lán)天,最終與一位“中國(guó)雄鷹”情定終生就是順理成章的浪漫佳話了。這段在抗戰(zhàn)中結(jié)下的“烽火情緣”經(jīng)受了戰(zhàn)爭(zhēng)的考驗(yàn),迎來(lái)抗戰(zhàn)勝利的輝煌時(shí)刻。徐作誥與唐紹秋于1943年在昆明結(jié)婚,與徐作誥相戀結(jié)婚的唐紹秋蘭心蕙質(zhì),溫柔賢淑。婚后在家相夫教子,尊老愛(ài)幼,成了令人稱羨的賢內(nèi)助。除了長(zhǎng)女徐世霞(徐晨)外,唐紹秋與徐作誥共育三子,長(zhǎng)子徐世光和次子徐世章為雙胞胎兄弟,于1946年4月出生;三子徐世康于1947年7月出生。唐紹秋于1957年因難產(chǎn)去世,堪為不幸。

1949年兩航起義“機(jī)組人員北飛至天津時(shí)的集體合影
徐作誥于1947年升為正駕駛(機(jī)長(zhǎng)),1949年初“兩航”(即中國(guó)民用航空公司與中央民用航空公司)分別將總部從上海遷至香港。周恩來(lái)派地下黨員去"兩航”策反發(fā)動(dòng)了“兩航起義”。1949年11月9日,徐作誥和潘國(guó)定等人,冒著生命危險(xiǎn),駕駛著12架飛機(jī)在香港啟德機(jī)場(chǎng)起義,飛回祖國(guó)的懷抱。一架直飛北京,其余11架飛到天津張貴莊機(jī)場(chǎng),最后一架“壓陣”的飛機(jī)就是徐作誥駕駛的。我們今天能看到的老照片,就是全體機(jī)組成員在第一天到達(dá)天津時(shí)拍攝的,這一次,徐作誥排在最前面(圖前排左四)。這就是震驚中外的“兩航起義”。回國(guó)后,全體起義人員及家屬受到周總理親自接見(jiàn)和宴請(qǐng),并贊賞說(shuō):“這是具有無(wú)限前途的中國(guó)人民民航事業(yè)的起點(diǎn)”。毛澤東主席也發(fā)電報(bào)表示祝賀。
從“駝峰勇士”到新中國(guó)民航事業(yè)的開(kāi)拓者,徐作誥成為中國(guó)航空歷史上的一個(gè)傳奇英雄。新中國(guó)成立后,徐一直在北京民航局工作,歷任正機(jī)長(zhǎng),飛行大隊(duì)長(zhǎng)、飛行指導(dǎo)員和飛行訓(xùn)練處主任和主任飛行檢查員等職務(wù)。多年為周總理和宋慶齡開(kāi)專機(jī)。1953年在抗美援朝運(yùn)動(dòng)中個(gè)人帶頭捐款一億元人民幣,這在當(dāng)時(shí)是很突出的,表達(dá)了他熾熱的愛(ài)國(guó)之心。
1954年為解決我國(guó)民航事業(yè)缺少飛機(jī)的問(wèn)題,徐作誥參加了民航用蘇聯(lián)的發(fā)動(dòng)機(jī)安裝在美制C-47型飛機(jī)上(革新號(hào)飛機(jī))的試飛工作。試飛成功,榮獲民航總局授予的三等功。1955年隨周總理機(jī)組參加“萬(wàn)隆會(huì)議”和多次出訪。1960年6月,徐作誥奉命協(xié)助空軍,開(kāi)辟了西藏航線(用蘇聯(lián)伊爾-18型飛機(jī))。他常飛蘇聯(lián)和印度等國(guó)際航線,還培養(yǎng)了許多民航飛行員和干部,如北京民航局局長(zhǎng)張瑞藹等人,均為徐作誥的學(xué)生。徐作誥為人正直寬厚、慷慨仗義。一心撲在工作上,常年出差,住集體宿舍,很少顧家。也不向組織提出自己的困難,他兢業(yè),敬業(yè),任勞任怨,全心全意獻(xiàn)身于新中國(guó)的民航飛行事業(yè)。徐作誥是中國(guó)民航的一等二級(jí)飛行員,安全飛行一萬(wàn)五千小時(shí),是中國(guó)航空界飛行時(shí)間最長(zhǎng)的頂尖級(jí)飛行員之一。
文化大革命中,徐作誥遭受“四人幫”的迫害,林彪死黨劉錦平一伙以莫須有的罪名,對(duì)他進(jìn)行非法的審查,大搞法西斯似的“逼供信”,使他身心受到極大的摧殘。于1976年8月含冤被迫害致死。后雖于1979年3月平反,但他已永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。他去世時(shí)才57歲。后來(lái),中央軍委政治部頒發(fā)了《革命軍人病故證明》,民航總局頒發(fā)了《兩航起義榮譽(yù)證書(shū)》。可惜的是,徐作誥沒(méi)有能等到這一天的到來(lái),沒(méi)能看到這本“遲來(lái)”的榮譽(yù)證書(shū),令人扼腕,千年一嘆!
2013年4月,重返母親故鄉(xiāng)土地的徐世章、徐世康第一次來(lái)到云南大學(xué),參加外伯公唐繼堯?qū)④妱?chuàng)辦的云南大學(xué)90周年校慶。在校方為海外“歸來(lái)”的唐繼堯?qū)④娿~像舉行的安放儀式上,筆者見(jiàn)到了67歲的徐世章和66歲的徐世康先生兄弟倆,獲知他們重返母親故鄉(xiāng)先后到會(huì)澤縣唐繼堯故居、昆明圓通山唐繼堯墓及孔雀園(唐家花園舊址)等處瞻仰和懷古。他們到唐家花園舊址當(dāng)年父母親第一次相見(jiàn)的地方駐足良久,感慨良多。昔日唐家遺留的光環(huán)和氣派也隨著“紅樓”等歷史建筑的“不幸”消失而隱入時(shí)間的隧道。唯有那半灣蓮池、一座石橋及兩座亭子懷揣著一個(gè)“復(fù)興”的夢(mèng)想,堅(jiān)守在這座曾經(jīng)的中國(guó)西南名園的余輝之中。
當(dāng)見(jiàn)到昆明的長(zhǎng)輩唐雪(紹)玲及唐紹婉兩位小孃孃,聆聽(tīng)她們講述對(duì)母親唐紹秋和父親徐作誥的印象和家族往事時(shí),兄弟倆不禁悲喜交集,一個(gè)甲子的人世滄桑和酸辣苦甜一起涌上心頭……這一天他們等待得太久、太久;但終于借受邀參加云南大學(xué)90周年校慶的機(jī)會(huì),通過(guò)旅昆的會(huì)澤退休中學(xué)教師趙如琨先生幫他們找到了在云南的親人,兩代人歡聚一堂回眸崢嶸往事,傾訴衷腸,緬懷先賢,一解百年“鄉(xiāng)愁”,這何嘗不是云南“名門(mén)之女”唐紹秋女士與“中國(guó)雄鷹”徐作誥先生兒女們?nèi)松械囊淮笮沂履兀?/p>