南極氣象素描

周國平

日出———

再也沒有比極地的太陽脾氣更加奇怪的國王了。夏季，他勤勉得幾乎不睡覺，回到寢宮匆匆打一個瞌睡，就急急忙忙地趕來上朝。冬季，他又懶惰得索性不起床，接連數月不理朝政，把文武百官撂在無盡的黑暗之中。

現在是南極的夏季，如果想看日出，你也必須像這個季節的極地太陽一樣勤勉，半夜就到海邊一個合適的地點等候。所謂半夜，只是習慣的說法，其實天始終是亮的。你會發現，和你一起等候的往往還有最忠實的島民———企鵝，它們早已站在海邊翹首盼望著了。

日出前那一刻的天空是最美的，仿佛一位美女預感到情郎的到來，臉頰上透出越來越鮮亮的紅暈。可是，她的情郎———那極晝的太陽———精力實在是太旺盛了，剛剛從大海后或者冰蓋后躍起，他的光亮已經強烈得使你不能直視了。那么，你就趕快掉轉頭去看海面上的壯觀吧，礁石和波浪的一側邊緣都被旭日照亮，大海點燃了千萬支蠟燭，在向早朝的國王致敬。而岸上的企鵝，這時都面向朝陽，胸脯的白羽毛鍍了金一般鮮亮，一個個仿佛都穿上了金圍裙。

月亮———

因為夜晚的短暫和晴天的稀少，月亮不能不是稀客。因為是稀客，一旦光臨，就給人們帶來了意外的驚喜。

她是害羞的，來時只是一個淡淡的影子，如同婢女一樣不引人注意。直到太陽把余暉收盡，天色暗了下來，她才顯身為光彩照人的美麗的公主。

可是，她是一個多么孤單的公主啊，我在夜空未嘗找到過一顆星星，那眾多曾經向她擠眉弄眼的追求者都上哪里去了？

云———

天空是一張大畫布，南極多變的天氣是一個才氣橫溢但缺乏耐心的畫家，一邊在這畫布上涂抹著，一邊不停地改變主意。于是，我們一會兒看到淡彩的白云，一會兒看到濃彩的錦霞，一會兒看到大潑墨的黑云。更多的時候，我們看到的是涂抹得不留空白的漫天烏云。而有的時候，我們什么也看不到了，天空已經消失在雨雪之霧里，這個煩躁的畫家把整塊畫布都浸在洗筆的渾水里了。

風———

風是南極洲的真正主宰，它在巨大冰蓋中央的制高點上扎下大本營，頻頻從那里出動，到各處領地巡視。它所到之處，真個是地動山搖，石顫天哭。它的意志不可違抗，大海遵照它的命令掀起巨浪，雨雪依仗它的威勢橫掃大地。

不過，我幸災樂禍地想，這個暴君畢竟是寂寞的，它的領地太荒涼了，連一棵小草也不長，更沒有擎天大樹可以讓它連根拔起，一展雄風。

在南極，不管來自東南西北什么方向，都只是這一種風。春風、和風、暖風等等是南極所不知道的概念。

雪———

風從冰蓋中央的白色帳幕出動時，常常攜帶著雪。它把雪揉成雪沙、雪塵、雪粉、雪霧，朝水平方向勁吹，像是它噴出的白色氣息。在風停歇的晴朗日子里，偶爾也飄揚過賀年卡上的那種美麗的雪花，你會覺得那是外邦的神偷偷送來的一件意外的禮物。

不錯，現在是南極的夏季，氣候轉暖，你分明看見山峰和陸地上的積雪融化了。可是，不久你就會知道，融化始終是短暫的，山峰和陸地一次又一次重新變白，雪才是南極的本色。

暴風雪———

一頭巨大的白色猛獸突然醒來了，在屋外不停地咆哮著和奔突著。一開始，出于好奇，我們跑到屋外，對著它舉起了攝影器材，而它立刻就朝鏡頭猛撲過來。現在，我們寧愿緊閉門窗，等待著它重新入睡。

天氣———

一個身懷絕技的魔術師，它真的能在片刻之間把萬里晴空變成滿天烏云，把燦爛陽光變成彌漫風雪。

極晝———

在一個慢性子的白晝后面，緊跟著一個急性子的白晝，就把留給黑夜的位置擠掉了。于是，我們不得不分別截取這兩個白晝的一尾一首，拼接出一段睡眠的時間來。

極夜———

我對極夜沒有體驗。不過，我相信，在那樣的日子里，每個人的心里一定都回響著上帝在創世第一天發出的命令：“要有光！”