懷念那頭牛

伍平均

那是一頭斷了一只角的水牯牛，身軀健壯而龐大，是我們村里數一數二的大牯牛。那時村里土地剛剛聯產承包到戶，還很貧窮的鄉鄰是沒有能力獨自一戶擁有一頭耕牛的，通常三、五戶人家才能擁有一頭，而這頭斷了一只角的獨角牛，就歸我們幾戶人家共有，大家輪流著放養，輪流著讓它耕地。那時我還是個五、六歲光景的孩童，總是好奇地摸著它那斷了半截的巨大牛角，村里那些大一點的孩子便向我講述它的光榮歷史，我才知道我家這只斷角牛竟有那么令人贊嘆的過去。

幾年前，它可是村里、甚至附近幾個村身軀最大、力氣也最大，也是每個牛倌都樂于放養的好耕牛。在那個耕牛還很多的年代，牛群之間的爭斗不可避免，可它憑借自己的力氣與智慧，總是打遍天下無敵手，因而使得它簡直像耕水牛群里的名牛，它走到哪，那些成年的公牛都知趣地走開。只有一次出現了意外，也許是剛農忙過后過于勞累，它與同樣一頭勇猛的牯牛狹路相逢，它們從野外村頭，一直打斗到一個農戶的家里，踏壞了家具，頂倒了一面土墻之后，它才用斷了半只牛角的代價，結束了它的光榮史。那只牯牛同樣也傷痕累累。

我常常撫摸著這只溫順的大獸，眼里滿是敬佩。雖然它已是一位過氣的英雄，可每當我騎著讓它在野外吃草、休憩的時候，總會引來鄰村與我一般大小屁孩羨慕的目光。他們邊撫摸著這頭大牛，邊好奇地問這問那。我總是不厭其煩而驕傲地向他們復述它帶有傳奇色彩的英雄往事。其時，牛兒總是安靜地立在那里，仿佛也在享用著孩子們給予它的榮耀。

我相信在過往的歲月里，很多小孩都有一段與他們家中牛兒難以忘懷的往事。這種溫順得不能張口說話的動物，幾乎成了我們兒時最好的伙伴。狗有時也是我們的好伙伴，可有時候這種動物讓我們這些小孩兒恨之入骨，它總是不問青紅皂白地一味欺生，哪怕你是一個聽話的、而又乖巧連小鳥也不會欺負的好孩子，可它總是對不認識的你大喊大叫，齜牙咧嘴，有時會兇得在你的屁股上狠狠地咬上一口，我小時候就受到過這樣的禮遇。而牛兒們從不這樣，它總是那樣溫順地啃食著青草，或悠閑地躺在地上，偶爾“嗥嗥”深情地叫幾聲，溫柔的聲響回蕩在無邊的草野之上。對于那些來到它身畔玩耍的小孩兒，它總是用那雙水汪汪的大眼睛溫和地看著我們，仿佛認識了很久似的。

忘不了與它度過的的難忘時光。我一直是個敏感的小孩子，心中總蘊滿著無法向他人訴說的莫名憂傷，而我的牛兒總是這樣無言地陪伴在我的身旁，扇動著耳朵聽我的訴說，它那雙幽深滿含憂郁的大眼睛總是這樣滿懷憐憫一動不動地盯著你，仿佛能把你看穿似的。只有我的牛兒知道我的憂傷。在那碧草連天的荒野上，在那蔚藍澄靜的天空下，我倚靠在它的身畔讓淚水肆意地流淌。黃昏來臨了，裊裊的炊煙升起在遠處村莊的上空，牛兒才用一兩聲深情的呼喚，提醒著我歸家的時辰。

人是一種很自私的生靈，哪怕他是一個幼小的孩童，埋藏在心靈深處那顆自私的種子，總在不經意間露出它的猙獰。

那是一個冬天，它趁著我與小伙伴玩昏了頭的時候，跑進近在咫尺的莊稼地，大快朵碩起來。牛兒也許對人類感到奇怪，人們為什么總是把它放牧在枯黃的草場上，而任不遠處的莊稼地綠意盎然著？牛兒在啃食鮮嫩可口的莊稼時，一定是滿懷喜悅與激動的，這片自己耕耘的田野，竟能給它帶來這么豐厚的饋贈。被村民發現時，牛兒已將一大片綠油油的莊稼連吃帶踩，踐踏得不成樣子.在那個貧窮的年代，莊稼可是村民一家的希望啊。結果當然是這個貪嘴的家伙被鄰村的社員扣留起來，當作賠償的證據。最后的結果，當然是無話可說的父母交納了賠償金后才將牛領回，而貪玩不聽話的我，受到了那時鄉村每個犯這種錯誤孩子都會得到的懲罰，被父親狠狠揍了一頓屁股板子。

當我摸著疼得發燙的屁股走到門外，不遠處，那頭犯錯的水牛已被父親牢牢地拴在門前的樹底下，竟像沒事人一樣悠哉悠哉地啃食著母親給它的干爽草料與青菜，還不時眨巴著大眼睛抬頭看著我。見到這種光景，我心里那種受罰后的無名怒火不由地竄上來，那藏在心中的自私豁然顯現著，哪怕這是個與他朝夕相伴的朋友。我隨手拿起一根棍子，把心里的怨氣一古腦兒地發泄在牛兒身上。我使命地抽打著。我不知道牛兒有多疼，我只知道只有這樣才能消釋我心中受罰后的怨恨?？蓱z的牛兒就那么直直地站在那里，任憑著我懲罰。倏然間，在冬日冰冷的陽光下，我發現我的牛兒正定定地看著我，眼眶里閃著晶瑩的光亮—我的牛兒水汪汪的大眼睛里竟蘊滿了淚水，我沒有想到牛兒竟也能悲傷。它悲傷著什么呢？是悲傷對人類的無奈，還是悲傷它的委屈？我不能理解，直到現在也不能，但直到現在，我一直記得那個能流淚的牲口，一直記得它對我心靈的震撼，一直記得我當時是多么愧疚，我不自覺丟下棍子，伏在它寬闊的背上泣不成聲。這件事情之后，我與我的牛兒更是親密無間。

似乎每一個年老體衰的動物，最終都要被人們無情地拋棄。我的牛兒同樣也這樣。這是我的牛兒與當時我這小小的孩童所不知道的。我以為我的牛兒會與我永遠長不大的童年一樣，在故鄉那無邊而美麗的荒野上，永遠享受著人世間那無憂的歡樂時光。我上四年級的一個春日傍晚回到家中，見牛棚已打掃得干干凈凈，我那獨角的牛兒不見了蹤影。我氣喘喘地跑去詢問母親，正在數著花花綠綠鈔票的母親頭也不抬不耐煩地回了我一句：“賣掉了！”“為什么要賣掉？”我帶著哭腔大聲質問著?！袄系眠B田都不會耕了，留著養老??？它只是畜生。不看書去？孩子家竟管這些閑事情。”母親竟生氣了。淚水不知什么時候模糊了我的視線。我奇怪而憤恨地盯著母親，這個平日里慈祥而仁愛的母親，此時在我眼里竟是那么陌生而冷漠。我重重地摔上門、發瘋地奔到門外四處尋找我的牛兒。雖然我知道它已賣到了鄰縣一個遙遠的村莊，可我不相信那是真的。我跑過村子的一片片樹林，我踏遍我放牧牛兒的每一片草場，甚至它曾涉水的溪流，可我卻再也見不到我牛兒的身影了。

幾年后，一個鄉鄰無意地對父親說起，他去那個村辦事時，看見了村莊里那條賣掉的獨角牛了。臨了，鄉鄰還嘆惜一聲，那可是頭好牲口啊，現在還那么會耕地，當時價格賣得太低了哇。他們就這樣淡淡地說著，卻不知道我的心里已激起了多么大的波瀾。其后，去那個陌生而遙遠的村莊探訪我的牛兒，就成了我的一樁心事。

終未如愿。

多少時光多少歡樂與憂戚漸漸飄逝在光陰的河流里，我時常總禁不住會懷念起那條牛。我甚至奇異地希冀，某一天，在故鄉的田野上，我又與我的獨角牛兒相逢。我定會滿含熱淚地奔跑過去，用顫抖的手臂緊緊擁住它厚實的脊背，像擁住我一位失散多年的親人。