從楊慎際遇論蜀地文人“好文刺譏”

李殿元

摘要：班固在《漢書》中說蜀人“好文刺譏”，有人認為這是貶義。以明代的蜀地文人楊慎來說，他是個勤奮的“百科全書式”的大才子，除2300余篇詩文外，雜著多達100余種，內容涉及文史哲、天文、地理、醫學、生物、金石、書畫、音樂、戲劇、宗教、語言、民俗等等。這足以證明，楊慎的確“好文”。然而，做出如此豐厚的文化、學術成果的大才子，一生的際遇卻是非常不幸的。這是因為他不僅“好文”，還特別“刺譏”。楊慎之所以“好文刺譏”，因為這是蜀地文人的傳統。班固說蜀人“好文刺譏”，實際上是對蜀地文人的褒稱。

關鍵詞：楊慎；蜀地文人；好文刺譏；優良傳統

班固在《漢書·地理志》中寫道：“景、武間，文翁為蜀守，教民讀書法令，未能篤信道德，反以好文刺譏，貴慕權勢。”這里的“好文刺譏”是何意？在學術界有爭論。本文以明代大學者、蜀地文人楊慎的際遇為例，證明蜀地文人確實有“好文刺譏”的傳統，而這并非貶義而是褒義。

一、“好文刺譏”有爭論

眾所周知，由東晉常璩撰寫的《華陽國志》是一部專門記述古代中國西南地區地方歷史、地理、人物等的地方志著作。此書與《越絕書》是中國現存最早的地方志。學術界對《華陽國志》有非常高的推崇。

常璩在撰寫《華陽國志》時，曾經大量地參考、引用當時能見到的著作，盡可能地將有關史料納入其書中。以記載蜀地歷史的《蜀志》而言，就“取材于揚雄《蜀本紀》，應劭《風俗通》，譙周《益州記》，陳壽《益部耆舊》，與揚雄、左思兩《蜀都賦》、來敏《本蜀論》、趙寧《鄉俗記》及常氏自所見聞，而以《史記》《漢書》《續漢書》《漢紀》《續漢紀》與陳壽、王崇《蜀書》之文參訂之”。

《華陽國志》寫文翁為蜀守后，“穿湔江口，溉灌郫繁田千七百頃。是時，世平道治，民物阜康；承秦之后，學校陵夷，俗好文刻。翁乃立學，選吏子弟就學”。這里的“俗好文刻”就來源于《漢書》的“好文刺譏”。為什么？

這是因為，《華陽國志》在挪用他書文字時，常常發生改動。例如：《華陽國志》有“翁乃立學，選吏子弟就學。遣雋士張叔等十八人東詣博士，受七經，還以教授。學徒鱗萃，蜀學比于齊魯。”這里的“蜀學比于齊魯”來源于《漢書·循吏傳》。但是，《漢書·循吏傳》的原句是：“繇是大化，蜀地學于京師者比齊魯焉。”不用說，“蜀學比于齊魯”與“蜀地學于京師者比齊魯焉”的說法存在著很大的差異。“蜀學比于齊魯”是說蜀地儒學水平已經趕上齊魯，與其不相上下了；而“蜀地學于京師者比齊魯焉”僅僅是說蜀人在京求學人數與齊魯差不多了。雖然從蜀人求學人數與齊魯相當這一現象能看出蜀地教育興旺發達，但是，這并不意味著蜀地儒學水平在當時就已經與齊魯不相上下了。

挪用他書文字并發生改動的情況，在古代是非常普遍的（古人沒有今人的版權意識）。翻開春秋戰國時期的諸子百家著作及“二十四史”，可以發現這樣的情況比比皆是。所以，《華陽國志》的“承秦之后，學校陵夷，俗好文刻”，來源于《漢書》的“文翁為蜀守，教民讀書法令，未能篤信道德，反以好文刺譏，貴慕權勢”，是可以肯定的。

《華陽國志校注》釋“俗好文刻”說：“文刻：文，華而不實；刻，刻薄、苛刻。”如果蜀人真是“華而不實”又“刻薄、苛刻”，那“俗好文刻”就真的是貶義了。

“俗好文刻”雖然來源于“好文刺譏”，但是，《漢書》說的是“文翁為蜀守，教民讀書法令”后，“未能篤信道德，反以好文刺譏，貴慕權勢”；而《華陽國志》說的是文翁為蜀守后，“世平道治，民物阜康；承秦之后，學校陵夷，俗好文刻。翁乃立學，選吏子弟就學”。即是說，“好文刺譏”也罷，“俗好文刻”也罷，《漢書》說是發生在文翁立學后，而《華陽國志》說是發生在文翁立學前。這一差異說明，蜀人的“好文刺譏”“俗好文刻”是原生的品質，將其解釋為“華而不實”“刻薄、苛刻”，就不見得正確。

那么，《漢書》說蜀人“好文刺譏”究竟是什么意思呢？下面以楊慎為例加以說明。

二、楊慎是典型的“好文刺譏”

明代的楊慎（1488年12月8日—1559年8月8日），字用修，號升庵，四川新都（今成都市新都區）人。楊慎從小就受到很好的家庭教育，加之聰慧過人，非常好學，史稱“早慧”。7歲時，楊慎母親就教他句讀和唐代絕句，他常能背誦，11歲時就會寫近體詩，12歲時擬作《吊古戰場文》，有“青樓斷紅粉之魂，白日照翠苔之骨”的警句。嘲

楊慎是個勤奮的“百科全書式”的大才子，他與解縉、徐渭合稱“明朝三才子”且為“三才子”之首。《明史·楊慎傳》記載：“明世記誦之博，著作之富，推慎為第一。”除2300余篇詩文外，楊慎的雜著多達100余種。內容涉及文史哲、天文、地理、醫學、生物、金石、書畫、音樂、戲劇、宗教、語言、民俗等等，按今天的算法，足足跨了十多個學科。有人做過統計，楊慎充軍云南前，云南只有20多人寫有著述40多種；楊慎赴滇后至明末，云南共有150余人寫有著作260余種。楊慎還在云南培養出了第一個少數民族學派——“楊門七子”。這足以證明，楊慎的確“好文”。

然而，做出如此豐厚的文化、學術成果的明代大才子，他一生的際遇卻是非常不幸的。這是因為他不僅“好文”，還特別“刺譏”。僅據《明史·楊慎列傳》的記載，就有：

（正德）十二年八月，武宗微行，始出居庸關，慎抗疏切諫。尋移疾歸。世宗嗣位，起充經筵講官。常講《舜典》，言：“圣人設贖刑，乃施于小過，俾民自新。若元惡大奸，無可贖之理。”時大踏張銳、于經論死，或言進金銀獲宥，故及之。

嘉靖三年，帝納桂萼、張璁言，召為翰林學士。慎偕同列三十六人上言：“臣等與萼輩學術不同，議論亦異。臣等所執者，程頤、朱熹之說也。萼等所執者，冷褒、段猶之余也。今陛下既超擢萼輩，不以臣等言為是，臣等不能與同列，愿賜罷斥。”帝怒，切責，停俸有差。逾月，又偕學士豐熙等疏諫。不得命，偕廷臣伏左順門力諫。帝震怒，命執首事八人下詔獄。于是慎及檢討王元正等撼門大哭，聲徹殿庭。帝益怒，悉下詔獄，廷杖之。閱十日，有言前此朝罷，群臣已散，慎、元正及給事中劉濟、安磐、張漢卿、張原，御史王時柯實糾眾伏哭。乃再杖七人于廷。慎、元正、濟并謫戍，余削籍。慎得云南永昌衛……

楊慎被放逐滇南三十多年，事實上是終生放逐。但是，他并未因環境惡劣而消極頹廢，仍然奮發有為，不肯向邪惡勢力屈服。尤其難能可貴的是，在放逐期間，楊慎仍然關心人民疾苦，不忘國事。如當他發現昆明一帶豪紳以修治海口為名，勾結地方官吏強占民田，化公為私，斂財肥己，坑害百姓時，不僅正義凜然地寫了《海門行》《后海門行》等詩痛加抨擊，還專門寫信給云南巡撫趙劍門，力言此役“乃二三武弁投閑置散者，欲謀利自肥而倡此議”，請求制止如此勞民傷財的所謂水利工程。

三、楊慎“好文刺譏”是蜀地文人的傳統

楊慎的“好文刺譏”，遵循的是蜀地文人的傳統。

在先秦時期，雖然南方有屈原、宋玉，但總的來說北方成長起來的文人思想家在數量上還是超過南方；但是進入秦漢以后，形勢發生了變化，南方文化迅速發展。最能說明問題的是“明代科舉案”，洪武三十年（1397年），因為會試中榜的51名貢生清一色來自南方各省，竟然沒有一名北方人，引起嘩然。朱元璋不得不下令在以后的科舉考試中分“南北榜”以照顧北方讀書人。

楊慎（1488—1559）畫像（石刻畫像拓片藏北京大學圖書館）

巴蜀地區在南方文化迅速發展中最為典型。秦滅巴蜀后，全面、強力推行中原文化，大量北方移民涌進巴蜀地區，移民文化是最有包容性和創造力的文化，所以，經過一兩個世紀的發展，到漢景帝、漢武帝時期，蜀地文化就全面開花結果，并且是豐碩的大果實了。最有說服力的是西漢大賦四大家中蜀人便占其三：司馬相如、王褒、揚雄（另一人為枚乘）。“西蜀自古出文宗”，“好文”是蜀人的特色之一。很多文化巨人出生或生活在西蜀，由西漢大賦三大家開其端，唐代文宗陳子昂、詩仙李白、詩圣杜甫、“文章獨步天下”的蘇軾、劍南詩宗陸游、明代文壇宗匠楊慎、清代函海百科李調元、性靈南宗張問陶，直到現代文化巨人郭沫若、巴金。元人張翥《謁文昌閣》說：“天地有大文，吾蜀擅宗匠。”

司馬相如是蜀地文人的典范，他的性格兼具崇文尚武兩方面：一方面是好讀書所顯示的沉靜，另一方面是好武所顯示的剛健。如果只是好文的沉靜而無尚武的剛健，他就不會在漢景帝不好辭賦之時，毅然棄官到梁孝王那里；如果不是有尚武的剛毅性格，他不可能對漢武帝也要“刺譏”，也不可能出使西南，為漢王朝打通西南通道立下卓越功勛，更不可能做出琴挑卓文君的大膽舉動，為后世留下一段美妙的愛情故事。

正是以司馬相如為代表的蜀地文人“風流才子”的特點，所以，班固在《漢書》中就說蜀人“未能篤信道德，反以好文譏刺”。這一評論同時揭示出了古代蜀人兩方面的重要特征：一是好文，善著書。正是這一點，使司馬相如為漢武帝所賞識，成為千古流名的大文人。二是未能篤信道德。“未能篤信道德”并不是如現在那些白話“二十四史”者所翻譯的“沒有達到誠信道德”，而是指正統道德觀念淡漠。司馬相如之時，由孔子奠定的禮教文化在中原和北方早已扎下深根，而僻處西南一隅的巴蜀到西漢之時仍未能更多地受到這種影響。雖然在文翁興學之后，儒家文化較大規模傳入巴蜀，但是，山高皇帝遠，遠離政治中心的巴蜀仍然較多地保留著西南夷風。從受到儒家文化影響看，特別在道德方面，看看歷史上為人們所歆羨的司馬相如琴挑卓文君的故事，就知道巴蜀人對正統道德觀念之淡漠了。

在古代蜀地，“好文刺譏”并非司馬相如一人，而是一種很普遍的文人性格，或者說是現象。楊慎就是蜀地文人“好文刺譏”的典型。

四、“好文刺譏”是對蜀地文人的褒稱

《漢書》所言“好文刺譏”其實是對蜀地文人的褒稱。

“好文”很好理解，喜歡文字，好作文章。“刺譏”之“刺”，《辭源》說有殺死、鏟除、刀鋒、指責、諷刺、名片、探詢、撐船等義，在《漢書》是指責、諷刺之意；“刺譏”之“譏”，《辭源》說有譴責、非議，諷刺，稽查、察問之義，這里當是譴責、非議、諷刺之義。問題是，指責、諷刺、譴責、非議這些詞，并不就是貶義詞，必須根據這些行為的目的，使用方式，效果等情況進行判斷。

前面說過，“好文刺譏”出自東漢班固的《漢書·地理志》。班固是繼司馬遷之后杰出的史學家，被史學界并稱為“馬班”。班固對司馬遷是非常尊敬的。在《漢書》中專列有《司馬遷傳》，雖然為了讓皇帝閱讀時能夠通過，他不得不寫上“論是非頗謬于圣人，論大道則先黃老而后六經，序游俠則退處士而進奸雄，述貨殖則崇勢利而羞貧賤，此其弊也”這些“批評”司馬遷的文字，但是，更有“然白劉向、揚雄博極群書，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辨而不華，質而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實錄。烏呼！以遷之博物洽聞，而不能以知自全，既陷極刑，幽而發憤，書亦信矣。跡其所以自傷悼，《小雅》巷伯之倫。夫唯《大雅》‘既明且哲，能保其身，難矣哉！”這些稱贊和肯定司馬遷的文字。

而司馬遷，從其“論是非頗謬于圣人，論大道則先黃老而后六經，序游俠則退處士而進奸雄，述貨殖則崇勢利而羞貧賤”，就可以知道，他是典型的“好文刺譏”之人。

翻開《史記》的傳播史就知道：漢魏時期的統治者并不喜歡司馬遷和他的《史記》。《三國志》記有魏明帝與大臣王肅關于《史記》的對話：“‘司馬遷以受刑之故，內懷隱切，著史記非貶孝武，令人切齒！對曰：‘司馬遷記事，……謂之實錄。漢武帝聞其述史記，取孝景及己本紀覽之，于是大怒，削而投之。”。《三國志》這里說，魏明帝曹睿批評司馬遷，認為他因為受過官刑而著《史記》，貶損漢武帝。王肅講，漢武帝聽說司馬遷寫了《史記》，便取《孝景本紀》和今上《本紀》閱覽，旋后勃然大怒，命人削去書簡上的字，并把這些書簡扔掉了。

像司馬遷這樣秉筆直書，敢于在某些方面批評朝廷的史學家和他的著作，是封建統治者所不能允許的。所以，當司馬遷完成《史記》后，朝廷對《史記》在重視之余，又懼怕、憎恨，遂秘不示人，閱讀范圍限制于朝廷上層極少一部分人。在兩漢時，《史記》一直被視為離經叛道的“謗書”，當時學者不敢為之作注釋。

班固自己也有類似司馬遷的遭遇。當時他立志在父親已完成《史記》后傳的基礎上，利用家藏的豐富圖書，全力以赴撰寫《漢書》。孰料永平五年（公元62年），有人告發他“私改作國史”。他被朝廷逮捕，關進了京兆監獄，書稿也被官府查抄。當時，“私修國史”是被嚴格禁止的，更不用說“私改作國史”了。面對這種形勢，班家老小十分緊張。班固的弟弟班超為了營救哥哥，立即從扶風安陵老家急馳京城洛陽，上書為班固申冤，引起漢明帝重視，特召班超核實情況。班超將父兄兩代人幾十年修史的辛勞以及“宣揚漢德”的意向告訴了漢明帝。這時，扶風郡守也把在班固家中查抄的書稿送至京師。明帝讀了書稿，知道了班固的才華，認為他所寫的書稿未傷“漢德”，于是下令釋放，并將他召到京都皇家校書部供職，拜為“蘭臺令史”，去完成由朝廷主持、按照君主意志修撰的“正史”。

班固的家族雖是世代為文為官，卻有“好文刺譏”的傳統。班固自己記載，他的大伯祖父班伯敢于以“沈湎于酒”之典故當面諫成帝。史載漢成帝面對班伯對他的批評，“喟然嘆曰：‘吾久不見班生，今日復聞讜言！”。“讜言”，就是正直的言論，也是“刺譏”之言。《后漢書》說：“司馬遷、班固父子，其言史官載籍之作，大義粲然著矣。議者咸稱二子有良史之才。遷文直而事核，固文贍而事詳。若固之序事，不激詭，不抑抗，贍而不穢，詳而有體，使讀之者亹亹而不厭，信哉其能成名也。彪、固譏遷，以為是非頗謬于圣人。然其論議常排死節，否正直，而不敘殺身成仁之為美，則輕仁義，賤守節愈矣。固傷遷博物洽聞，不能以智免極刑。然亦身陷大戮，智及之而不能守之。嗚呼，古人所以致論于目睫也。”。

班固也是著名的漢賦作家，為文學史上所稱“漢賦四大家”（即司馬相如、揚雄、班固、張衡）之一。“四大家”中，司馬相如確立了漢賦“勸百諷一”的風格。“勸百諷一”也就是“刺譏”，是漢賦的特點之一。司馬相如的賦，“廣博宏麗，卓絕漢代”，具有磅礴的氣勢和批判精神。《子虛賦》和《上林賦》這兩篇賦假托子虛、烏有先生、亡是公三人的對話，在對皇室、諸侯的田獵盛況與官苑之豪華作極為夸張的描寫，歌頌漢帝國的強盛與天子的威嚴的同時，又委婉地表達了作者懲奢勸儉的用意。《大人賦》更是直接諷刺漢武帝喜好神仙。

揚雄《甘泉賦》《羽獵賦》等作品在題材、思想傾向、結構手法上與司馬相如的大賦很相似，不同的是加強了諷喻的分量，鋪陳描寫也更加深沉。他的《解嘲》是一篇散體賦，寫他不愿趨附權貴，而自甘淡泊的生活志趣，縱橫論辯，善為排比，在思想上和藝術上都有自己的特點，對后世述志賦頗有影響。《逐貧賦》和《酒賦》，或表達自己甘于貧困，鄙視“貧富茍得”的志趣，或對皇帝、貴族有所諷諫。

班固著有《兩都賦》《答賓戲》《幽通賦》等。東漢建都洛陽，“西土耆老，咸懷怨思”，仍希望復都長安，而班固持異議，因此作《兩都賦》。賦中以主客問答方式，假托西都賓向東都主人夸說西都長安的關山之險、官苑之大、物產之盛。東都之人則責備他但知“矜夸館室，保界河山”，而不知大漢開國奠基的根本，更不知光武遷都洛邑、中興漢室的功績，以此宣揚光武帝的教化之盛，最后歸于節儉，“以折西賓淫侈之論”。《兩都賦》體制宏大，寫法上揚厲鋪張，完全模仿司馬相如、揚雄之作，是西漢大賦的繼續。在宮室游獵之外，班固又開拓了寫京都的題材，后來張衡寫《二京賦》、左思寫《三都賦》，都受他的影響。

楊慎塑像（在成都市新都區桂湖公園）

雖然“勸百諷一”作為漢賦特點，其“刺譏”的作用并不十分突出，給統治者的影響也很有限，但是，在封建社會，在君權具有絕對權威的時代，能當面對統治者提出“刺譏”，就已經顯出知識分子的良知和勇氣了。

與班固同為漢賦四大家的司馬相如、揚雄，都是出身于成都的蜀人。在班固所撰《漢書》關于人物的事跡記載中，除了開國君主劉邦之外，只有記載司馬相如的卷五十七、記載揚雄的卷八十七這兩卷，是分了卷上卷下的，足見篇幅之大，所載事跡之多。其他漢代的重要人物，包括呂后、武帝、張良、蕭何、董仲舒等，均沒有獲得這種待遇。這表明：班固對作為蜀地文人代表的司馬相如、揚雄是非常尊崇的。而司馬相如、揚雄在一生的活動中，“好文刺譏”可以說是最有特色。這也即是說，班固是將“好文刺譏”作為對蜀地文人的褒稱的。