成全
朋克是看待社會的鑰匙,它用符號學的方法解讀過作家菲利普·迪克的“賽伯朋克”作品《血錢博士》。本季“小小科幻家,來了”的三篇作品充分體現(xiàn)了朋克科幻作品的精神內(nèi)質(zhì)。
朋克宇宙的開啟

要真正了解朋克類科幻作品,需要認識它的起源。1984年,“朋克”一詞被美國作家威廉·吉布森使用在處女作《神經(jīng)漫游者》中,這部被譽為“賽伯朋克”鼻祖的作品為讀者呈現(xiàn)了一座個體和集體一成不變的城市,人口稠密、混亂不堪,半數(shù)城市人群未享有真正的權(quán)力—作者將其稱作朋克。
《神經(jīng)漫游者》中獨創(chuàng)的“賽伯空間”和“人工智能”概念,也不是20世紀80年代大部分科幻作家們所能預測的事物。事實上,只有吉布森等人描繪成功了這一系列科技現(xiàn)象。他們實實在在地趕超了這個世界,改變了科幻面貌,并且把科幻放置在了信息智能時代的大背景下策馬奔騰。
本季馮佳慧同學的《盛世長安導師計劃》和婁嘉同學《信》兩作,是對“賽伯朋克”作品的最好致敬。兩篇作品均發(fā)生在不遠的未來,出現(xiàn)了大數(shù)據(jù)處理能力出色的人工智能教學產(chǎn)品,兩位小作者選取的題材也是自身熟悉的教育領(lǐng)域,正所謂源于生活高于生活,一種教書育人的“賽伯朋克”暢想定讓讀者感到異常清新。
而周天行同學的《人類往事》從題材上來說略顯沉重憂郁,人工智能教學機器人在作品中的戲份遠不如他提出的基因生化領(lǐng)域設(shè)想來得搶眼。小作者另辟蹊徑,用一場基因生化大幻想開啟一個全新的宇宙,這堪稱是一次變革中的“生化朋克”運動。
生化朋克粉墨登場
在這里,我所提出的時髦用語“生化朋克”并非我心血來潮,其與“賽伯朋克”緊密相關(guān),“賽伯朋克”是綱,那“生化朋克”就是目。
由于在科學史上,生物科學的發(fā)展遠遠落后于物理科學,所以造成了早期科幻文學對生物科學的處理手法比較隱晦,甚至是閃爍其詞。DNA基因密碼的發(fā)現(xiàn),使得生物科學趕超上來。不過在20世紀后半葉,一些科學家還認為生命系統(tǒng)的理論基礎(chǔ)是不同于物理法則的“活力論”或“突現(xiàn)”原理,而這一時期的科幻文學創(chuàng)作也反映了這種矛盾心理。例如,美國著名科幻作家弗蘭克·赫伯特的名作《沙丘》,其詳細描寫的生命生態(tài)系統(tǒng)和當代生態(tài)科學是一致的,但是它同時寫了具有超感超能力和儲存過去生活記憶的人,這是有違基本科學原理的。因此,到了20世紀八九十年代,醫(yī)學研究證明,人的機體和大腦是一個生理化學系統(tǒng),“賽伯朋克”題材開始觸及人機混合體和基于基因技術(shù)生產(chǎn)的生化人上來。

我們從菲利普·迪克的“賽伯朋克”作品改編電影《銀翼殺手》中可見,人聲鼎沸的城市里基因生化人(當時“克隆”這個詞還不流行)的生存狀況令人擔憂。基因生化人被設(shè)定為一種替代品,是可以人為生產(chǎn)的工具,卻絕不是可以自我繁衍的生命個體。這也是一個來自西方的傳統(tǒng)文化情結(jié),其科幻表達的起點是“荒誕戲劇”的開山之作《R.U.R.》。1921年,捷克作家卡雷爾·恰佩克所創(chuàng)作的《羅素姆的萬能機器人》(簡稱《R.U.R.》)在布拉格上演,描寫的就是機器人與人類的抗爭故事。該劇第一次提出“機器人”的概念(后來英語中的robot一詞就來自該劇),只不過這里的機器人不是鐵甲鋼拳的家伙,而是一種生化機器人,與后來科幻作品中的生化人更為趨近。在故事最后,當人類喪失了繁衍能力而生化機器人也無法自我復制的時候,這里傳來了富有情感的笑聲—在生化機器人身上出現(xiàn)了感情,生化機器人即將完成人類不能完成的繁衍使命!
進入21世紀,一個時代已悄然過去,另一個時代則正在重新布局:所謂的“后現(xiàn)代主義”思潮被蕩滌干凈。據(jù)菲利普·迪克作品改編的《銀翼殺手》是近乎一個時代的經(jīng)典,是對“生化朋克”乃至“賽伯朋克”做出的最精湛的解讀。而2017年上映的其續(xù)作《銀翼殺手2049》近乎復刻一般的描摹就不再是科幻的使命了。《銀翼殺手》的預言具有革命性,但《銀翼殺手2049》的表達則只是描述性。不看《銀翼殺手》不知道什么叫“賽伯朋克”,看了《銀翼殺手2049》才知道“賽伯朋克”已然沒落。
在經(jīng)歷了眾多的無序之后,也許人們開始渴望一種有序的規(guī)則。所以,朋克類科幻作品的發(fā)展不會止于“賽伯朋克”,它會跟隨時代的更迭展現(xiàn)出新的形態(tài)和活力。