1.76億獨生子女的養老焦慮

甄苗條

左邊病床躺著老母親，右邊是老父親，中間是孤獨脆弱的孩子。 這張名為《獨生子》的照片，勾起了人們內心深處的憂慮。這個脆弱無援的背影，可能就是現在的我們，或者不久之后的我們。

老齡化、少子化、獨子養老，這些問題就像懸在無數人頭上的一把利劍，讓人倍感經濟和精神壓迫。 年少時飽受寵愛的獨生子女們，終將吞沒在巨大的養老壓力中。

中國的計劃生育政策于1978年出臺，1980年施行，一直延續到2016年，才因全面二孩政策而結束。如今，父母漸老，孩子還小，中國第一代獨生子女的危機，已經到來。

孝順才是最大的奢侈品

知乎上一個網友的故事，戳中了很多人。

每晚，他算著家里的賬睡去，清晨再惴惴不安地醒來。因為，怎么算，錢都不夠。他和妻子是雙職工，雙方父母4個，都60多歲了。父母的上面，還有2位90歲的老人。下面還有1個正在上幼兒園的孩子。

他的爸媽、岳父母們雖大病沒有，但小病不斷，4個老人一邊照顧90歲的爸媽，一邊互助養老。但最近，他覺得這種平衡越來越難維持了。

他父親摔了一跤，骨折進了醫院。一下子，原先照顧爺爺的主力沒了，還得找護工去照顧父親。 醫院、家、幼兒園、單位，樣樣都得顧，樣樣都不太顧得上。

像他這樣陷入獨生子養老泥沼的人，不是少數。根據中國社科院人口預測專家王廣州的測算，2015年我國有1.76億獨生子家庭。他們或多或少，都正在面臨著或者將會面臨可怕的養老困境。

比這位知乎網友所在的2-4-2-1家庭陣型更典型的，是4-2-1。4-2-1家庭是兩個獨生子女家庭的結合，夾在中間的夫妻二人站到了最尷尬的位置，既要贍養父母，又要養育孩子。

全面二孩政策落地，但真正敢生的夫妻，并不如預期那么多。 北京大學人口學者穆光宗曾在一份調查中，為獨生子女家庭打上了“高風險”的標簽，這種風險來源于“唯一性”。

曾經的中國家庭講究“四世同堂”“子孫繞膝”，如今這種金字塔結構已然顛倒，越往下延伸，家庭成員越少，甚至只有一人。 而這唯一的一個人，成為了支撐大家庭的中堅力量。

我的一位深圳朋友，請了2名護工在家照顧母親，加上老太太的其他生活開銷，一個月要花差不多2萬元。連護工都說“這老太太命真好，有這么孝順的兒子”。 這樣的孝順，對大多數人來說，絕對是奢侈品。

在湖南中部小城里，醫院護工的價格是135元一天。一二線城市里，價格漲到了200到300元一天，等于每月6000到9000元。 很多在一二線城市打拼的子女們的月薪，也就剛好給護工發工資。

如果是請住家護工（保姆）來照顧不能自理的老人，一個月要4000到5000元不等，如果大小便都需要照料，另外還得加價500元。

不管是何種方式，開支都不小。 有些家庭出于種種原因，會選擇把老人送去養老院。

北京一家只收失能和半失能老人的民營養老機構，每人每月的費用在5000至6000元。 這遠遠超出了大部分老人的退休金數額。

一個開民營老人院的網友說，住得起他們家養老院的老人，往往都是那種子女在當地有較高收入的。

這家養老院的月收費標準從1800元到4000元不等，再加上醫療、藥物、護理和其他生活用品開銷，其實不算低。

與私營養老院相比，公辦養老機構更具“性價比”。問題是，住進公立養老院，是一件有錢也未必能辦到的事。

深圳一個網友為父親考察養老院的時候驚呆了。一家價格相對便宜、條件好的公立養老機構，有2000多名老人在排隊，但每年只能安排入住一百人。 從當時開始排隊，他父親得等20年才能住進去。這并不是夸張，也不是個例。

“孝順”是種奢侈品，成本高昂，也是對子女們經濟實力的考驗。畢竟，獨生子女們已經被日常生活、職場拼搏、小家庭開銷、撫養孩子等方方面面所絆住，到底還有多少余力兼顧父母，成了最現實的疑問。

幼時你陪我長大，現在我卻沒時間陪你養老

父母陪孩子長大，這是一件再自然不過的事情。這一代獨生子女甚至還曾被冠以“小皇帝”的稱呼，因為是獨子，所以被父母傾注了前所未有的心血。

但是，當獨生子女們長大后，他們的時間，卻被其他事情所分割，分給父母的時間遠遠不及當初父母花在他們身上的時間。一旦需要照顧住院的父母時，這種時間花費上的巨大落差體現得最為明顯。

一個朋友的爺爺住普通病房的時候，因為病情危重，24小時都需要人照顧。即使有兒子、兒媳、孫女輪班，有時也會出現無人可輪的尷尬情況，只能拜托護士多擔待一下。

看著小時候陪自己滾鐵環的父親，如今躺在病床上，精神不佳的樣子，朋友的爸爸非常痛心，卻又矛盾不已。 因為他無法完全放下自己的工作、家庭瑣事，在父親最困難的時候，守在他身邊。

到最后，朋友的爺爺出院了，他爸爸卻被折騰得腰椎疼和氣管炎犯了。萬一下次外公再次住院，一切都得再經歷一遍。

經歷此事，我的朋友不禁想，等她50歲了，父母都病了，即使她不去工作，日夜守在醫院，她一個人撐得下來嗎？ 如果將來還要照顧丈夫的父母，如果將來和老人們不在同一個城市呢？

“就算錢包能撐下來，人都不一定撐得下來。”朋友落寞地說。

獨生子女困境

知乎上有一個提問，“獨生子女是一種怎樣的體驗”。

其中最高贊的評論概括了無數人的心聲：不敢死，不敢遠嫁，特別想賺錢，因為他們只有我。獨生子女對老去的父母的重要性不言而喻。

為了讓父母晚年能夠享受一蔬一飯的幸福，沒有兄弟姊妹、沒有退路的獨生子女們必須背負起兩倍、三倍的經濟壓力。必須想盡辦法讓父母親感受到貼心的愛；必須盡可能多地為父母花時間。

一個留在老家工作的女性朋友說，她估計會找個當地的小伙子結婚，不可能嫁到外地。

“要經常跟爸媽待在一起啊，他們除了我，沒有其他寄托了”，說到最后，她補了句，“壓力好大。”

而唯一能顯而易見地緩解贍養父母困境的方法，恐怕只有鞏固自己的經濟基礎了。

“錢”永遠是大多數子女們共同面臨的問題。越是有錢，越能提供給父母高質量的醫療、陪護條件，同時也越有時間陪伴老人。

因為4個老人只要有1個生活不能自理，必然要多兩倍甚至三倍陪護費用，以及時間成本。沒有足夠的錢，根本難以維系。

不想放棄現有自己的生活，不想父母晚年不幸，那就讓更加堅實的經濟基礎給自己，也給父母信心。

摘編自《新晨報》2018年5月21日