史國良說畫

BTV文藝每周一19：35準時播出由東煜文化獨家冠名的《我愛書畫》

上期節目中我們深度賞析了一代宗師蔣兆和不可不知的里程碑式巨制《流民圖》，本期我和春妮、著名理論家于洋以及蔣兆和的兒子蔣代明將繼續為大家解讀一代宗師蔣兆和的藝術人生和經典畫作。

《朱門酒肉臭》《賣小吃的老人》《賣子圖》

蔣兆和畫中描繪的對象多為窮苦大眾，在戰亂年代，他把街頭巷尾當做畫室，不僅繪制了長篇巨制《流民圖》，還創作了《朱門酒肉臭》《賣小吃的老人》《賣子圖》等一系列為民寫真的作品。

《朱門酒肉臭》這幅作品現在在榮寶齋收藏，這是蔣兆和先生肖像畫中少數的全身像。《朱門酒肉臭》中乞兒的雙腳，已經成為畫面的畫眼，孩子的身體向雙腳傾斜，目光悲涼地望著它，牽引著觀者者障目同一個方向注視，他散亂的頭發，下垂的手臂，要飯的碗、棍，都一同指向了那雙踏盡荊棘的雙腳。畫面里陰郁的調子，暗處的臉部表隋，似乎都在突顯那雙腳的疲憊與酸楚。蔣先生敢畫，而且也能畫，從這幅作品的線條能看出蔣先生是先對景寫生的，畫面里線條那種機動的感覺能看出這幅畫畫得很陜，行筆速度陜也是蔣先生畫畫的一個特點，這幅畫是他的水墨速寫，看來一定是一氣阿成的。這幅作品影響特別大，曾被美國人發現，把它印成賀年卡片，以此印賀年片，是在全美國號召美國人捐款，來同情中國和亞洲受災的孩子，當時有這種功能。當然還有一個審美上的功能，因為那個年代的中國畫都是掛在家里當中堂，小橋流水、詩隋畫意來欣賞的，而這幅作品一下改變了人們的審美習慣，變成了一種直接面對時代、面對社會的一種真實，它有深度、有真情，這種作品放到全世界任何地方也沒有隔膜，它不像傳統文人畫，西方人理解起來會有一個跨越。現實主義的創作，加上有人道主義的內涵，當時在美國引起較強烈的反響，比如1939年，當時美國有一家《亞細亞雜志》就把蔣先生的這幅畫做了封面，為的是展示人道主義。大家知道，母子題材的創作—般在全世界各個角落都能被接受，因為它體現了人類文明和文化的共同價值取向，這種作品沒有局限陛，沒有時間性，是永恒的。

《1939流浪的小子》這幅作品，可以說此作是一幅造型的典范，它表現了一個非常鮮明的主題，有一種控訴在里面。雖然者隄寫生的，但它尺幅足夠大，你看這個小孩幾乎是等大了，而且孩子的頭部畫得非常精細，明暗關系刻畫分明，身體底下放松了，帶速度感的表現，我們可以揣測他們破爛的衣衫，一定是流浪的小孩。我們看蔣先生對三個孩子的面部表情刻畫，特別生動、傳神，很到位，有—種帶入感和帶下感，讓你想去同情他們，給他們一點幫助，他們也可能走下來，有那種可以跟他直接交流的感覺。你看他們三個人的眼睛，眼神畫得都不一樣，但是一樣把人的心抓住了。還有一個細節，你看他們三個人的耳朵都不一樣，觀察得非常精細，這都是細節。這樣畫的三個小孩性格都不一樣，這者隄細節，整個畫面我發現蔣先生不管畫的是什么，他很注意形式感，你看三個孩子的高低，不是瞎擺的高低。包括黑白灰的變化安排，線條的疏密變化，畫得特別到位。

這里畫的是四川瀘州，1904年蔣兆和先生在這里出生，從小就跟著父親在私塾中學習，而他鐘情于為貧苦百姓造像的原因，也正是深埋在他成長經歷之中的鄉土之戀。他的祖輩經商，但是到了他父親這代敗落下來，家業不興，他下邊還有兩三個妹妹要他來帶。所以他十六歲到了上海，從小就知道民間疾苦，從小也接觸了哀哭號啕的老百姓、沿街乞討的乞丐，所以他的思想是為大眾，他的藝術是為民生，所以他作品的呼喚在他來講是很自然而然的，那時候沒有人號召他，他就意識到我應該這樣做，也就堅持這樣做。他始終以老百姓為中心，他曾說：知我者不多，愛我者尤少，識吾畫者皆天下的窮人。在那個時代，蔣兆和是在生活中摸索，畫了許許多多的受苦人，對他們是高度的同情，所以他對舊時代的那種批判精神，真是難能可貴。

《賣小吃的老人》這張畫我在讀研究生時臨摹過，那時候對蔣先生的這些畫特別感慨、特別敬佩，當時我們臨他的畫，只是在重復這畫，只是模仿那些特點，但我們很難走近那些人物，像蔣先生那樣去體味每個人物的感覺。記得我當時臨這張作品的時候，感觸特別多，比如看畫中人物，這個老頭，那種含辛茹苦、等著人家來買他小吃的心隋，似乎都能體會到，畫面對這種人物淋漓盡致的表現，對底層人民生活的那種悲苦共鳴，可謂入木三分。這個老頭對小吃的那種珍貴，用手捂著，生怕別人搶了，他這種內心的活動，你從畫中就會看到。他的一個人物形象，能喚起我們心中那種埋藏在心里、都跟這老頭有關系的很多很多情節和人物。南方多雨，地總是濕漉漉的，一看這個老頭我們就感覺到那個氣候。再看那老頭的眼神，是呆滯的，沒有希望的，茫然的，我覺得那種感覺永遠在我腦海里磨滅不掉。這幅畫一下讓人物刺透了你的心。

《賣子圖》是蔣先生最具代表性的經典作品之一，通過觸動人心最柔軟的部分來揭示那個時代的悲涼與無奈，控訴病態社會的丑惡與不公。蔣兆和說：“我就是貧苦老百姓，我蹲茅坑，倚土墻，隨處可畫。”這是他的原話，他隨地都可以寫生，到處都是平民。《賣子圖》表現的是要賣孩子的媽媽到北平流浪，在北平的大街上，母親懷里抱著一個嬰兒還是光著屁股，前邊一個六七歲的男孩穿了—件新大褂，可能是母親剛給他縫的，意思是說孩子要離開母親了，之后到那個家里，也不比娘身邊溫暖，臨行之前，娘有干言萬語囑咐這孩子。

齊白石看了此畫寫了四句詩，其中的兩句是：“賣兒三尺畫，壓倒借山人。”借山人是齊白石的號，他是在贊美蔣兆和敢于這么畫，敢于揭露當時社會的黑暗，這要有一定的勇氣，要有一定的愛國心和正義感。他畫這些東西不是為了掙錢，這種畫沒有人買，僅從這一點，所有藝術家都從內心非常敬佩他。蔣先生自己講：“我那個時候想做官易如反掌，畫兩張歌頌漢奸、歌頌日本鬼子的畫，不就得了嗎？”但他沒有這樣做，他始終保持著一個中國人的良心。蔣兆和那時立定一個心，要畫勞苦大眾，要站在大眾這邊，站在人民一邊。舊中國時期和新中國時期蒞蔣兆和先生的畫里，我們能看到一個非常明顯的轉折，一個明顯的畫風的轉變。用他的話說：舊時代我給老百姓奉獻一杯苦茶，新社會我再貢獻一杯美酒和大家一塊兒喝。他的這個藝術現在他的作品里展現得非常明確。

蔣兆和一生給社會留下了那么多為人稱道的經典之作，他又開創了影響后世、直到現在還在沿用的一個繪畫的體系，包括他自己的藝術成就，影響了一代后來的藝術家。但我覺得他更令人動容的是，他是以自己的一腔熱情、以自己的才華，做了一輩子對民族、對國家、對人生、對生命有益的事。無論是悲閥之隋，還是喜I兌之意，都融入在了他的繪畫當中，給我們以力量。

蔣兆和先生個子很小很瘦弱，但是他在藝術上是個巨人。可以說蔣兆和是二十世紀中國人物畫史上改天換地的人物，用他的作品，用他的教育，用他的為人，證實了他是個誠實的藝術家，是個真正的人民藝術家。