從早期飛行家到專業(yè)飛行員
——美國空軍誕生的初始

文/劉進(jìn)軍

在美國東北部的新罕布什爾州，有一個庫斯縣杰佛遜小鎮(zhèn)。這個只有1千多人口的美麗小鎮(zhèn)是美國著名的旅游勝地。它位于加拿大與美國的邊境，擁有美國白山國家森林公園，還有“圣誕老人村”和“六槍城”兩個主題樂園。這里號稱是新罕布什爾州的最佳露營地。

在遠(yuǎn)眺雪山的高坡，你可以搭一個彩色的小帳篷，再插上幾朵從未見過的野花，雪峰涼風(fēng)吹得心里醉。你可以吹著口哨，光著腳丫，沿著潺潺的小溪逆流而上，捕捉傻乎乎的小魚；在枯樹上采摘小雨傘一樣的野生蘑菇和說不出名字的野菜；隨心所欲地做一頓不花錢的晚餐。

如果春天來旅游，山坡上野櫻桃一串比一串鮮嫩可愛，你想摘多少就多少，隨意品嘗。在這里的小溪灘、小水潭、山腳下和道路兩邊，你常常可以看見許多五彩繽紛，閃閃發(fā)光的小石頭，那是寶石。當(dāng)?shù)胤梢?guī)定：游客撿到寶石，不論大小好壞，都?xì)w個人所有，也不必上稅。這里真是一個旅游和淘寶的天堂！

1832年8月20日，杰佛遜小鎮(zhèn)的一個農(nóng)場主家里誕生了一個男孩——撒迪厄斯·蘇伯斯基·康斯坦丁·洛韋。他是家里的第5個孩子，非常頑皮和活潑。誰也想不到這個小男孩會成為氣球駕駛員、科學(xué)家和發(fā)明家，最后譽(yù)為美國空中偵察之父、美國空軍創(chuàng)始人。

跨大西洋航班

一個好主意，可能前景無限；

一個好主意，可能創(chuàng)造奇跡；

一個好主意，可能改變世界；

一個好主意，可能影響未來。

14歲時(shí)，撒迪厄斯·洛韋小學(xué)畢業(yè)，1848年，他獨(dú)自一人第一次到緬因州波特蘭闖蕩。勞累、饑餓和失落逼他來到波士頓。在那里，洛韋到他哥哥約瑟夫工作的制鞋工廠，當(dāng)了一名鞋匠。不久，聰明的洛韋就成為一名優(yōu)秀的鞋匠。他夢想將來當(dāng)一名鞋老板。然而，18歲時(shí)，洛韋得病，病得很厲害，只得回到家里，當(dāng)鞋老板的夢想被打破了。

在休養(yǎng)期間，洛韋的弟弟邀請他參加雷金納德教授的化學(xué)講座。雷金納德教授講述比空氣輕的氣體，特別是氫的科學(xué)原理和技術(shù)。氫氣能作為動力，還能讓人類飛上天空。這是真的嗎？這讓洛韋著了迷，想入非非。當(dāng)雷金納德教授問：我要試驗(yàn)氫氣球。誰愿意當(dāng)我的志愿者？

絕大多數(shù)聽眾都很激動，但你看看我，我看看你，似乎沒人愿意當(dāng)試驗(yàn)品：“那樣的話，我不成了替死鬼嗎？”“雖然，我是一個賤骨頭，但也不能當(dāng)試驗(yàn)品！”“人們都說我傻里吧唧，但我不可能傻到不知死活！”洛韋第一個跳到講臺，大聲喊道：“我愿意！”雷金納德教授看著這個羸弱的年輕人：“……試驗(yàn)氫氣球，可能要摔傷，甚至喪命，你敢嗎？”洛韋捏緊了拳頭，舉過頭頂用勁抖晃了幾下：我愿以命相搏！

雷金納德教授從他的眼神中看到了勇氣和志氣，也看到了利益和前途。從此，教授帶洛韋走上科學(xué)和冒險(xiǎn)的道路。撒迪厄斯·洛韋作為雷金納德教授的助理工作了兩年。當(dāng)教授退休后，洛韋繼承教授的事業(yè)，最終成為亨利·約瑟夫大學(xué)化學(xué)教授。

1855年2月，在一次演講會上，洛韋認(rèn)識了一個19歲的漂亮的巴黎女演員——萊昂廷娜·奧古斯丁。她的父親是法國國王路易·菲利浦的禁衛(wèi)軍官，作為政治難民逃亡到美國。一個星期后的1855年2月14日，撒迪厄斯和萊昂廷娜·奧古斯丁結(jié)婚。他們共生了10個孩子，7個女孩和3個男孩，也留下一生的傳奇。

1857年，在新澤西州的一個小農(nóng)場，洛韋駕駛他的第一個氣球飛行成功。洛韋首先利用氫氣球觀測氣象等科學(xué)活動。他詳細(xì)介紹了世界上第一個航空系統(tǒng)——?dú)錃馇颉?858年，洛韋建立了自己的公司和建造了幾個大氣球。他的父親加入氣球制造業(yè)務(wù)。洛韋自己也已經(jīng)成為一名熟練的氫氣球飛行員。他為這種前所未有的浮空器制定了具體飛行指令書和技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，親自參加設(shè)計(jì)、打樣、制作、裁剪、縫紉和泄漏測試等工作。

1850年代后期，洛韋推廣利用氣球觀測氣象的先進(jìn)科學(xué)理論和建設(shè)，成為最重要的氣球建造者和表演者。當(dāng)時(shí)，氣球表演是個非常有利可圖的生意。當(dāng)氣球飛上天后，觀眾們一定會歡呼雀躍。這時(shí)，駕駛員必須像上帝一樣，向觀眾揮手致意或拋灑幾朵鮮花，等到觀眾心滿意足再降到地面，等待下一場開演。氣球賺錢真容易。洛韋撈到了第一桶金。

在地下天上飛來飛去，沒有多大意義。只有才能讓氣球擁有更大的意義呢？洛韋有一個偉大的夢想——乘坐氣球飛越大西洋。他制定了飛越大西洋的飛行計(jì)劃。在紐約市，洛韋制造了一個巨大的氣球，命名為“紐約城”大氣球。

“紐約城”大氣球直徑31.394米，提升能力10噸多，其中包括一個吊籃和一艘6米直徑、8人座的帆布覆蓋的救生艇。這艘救生艇以他的妻子萊昂廷娜·奧古斯丁的名字命名。在命名大會上，洛韋幽默地說：“放心好了！如果飛越大西洋，不慎掉到大海里，我不會游泳，但我妻子會救我的命。”

1859年11月1日，“紐約城”大氣球運(yùn)到紐約水庫準(zhǔn)備試飛。不幸的是，當(dāng)?shù)氐拿簹夤静荒芴峁┳銐虻奶烊粴狻Ｌ鞜o絕人之路。不到一個星期，洛韋被邀請到本杰明·富蘭克林科學(xué)院、費(fèi)城大學(xué)教授約翰·克里森那里。誰知克里森正好是煤氣公司董事會主席。他們承諾保證煤氣充足供應(yīng)。

在試飛前，“新紐約”大氣球更名為“大西部”大氣球。1860年春天，美國的“大東方”號輪船首航大西洋，越洋大航道開通。氣球飛行也不能落后。1860年6月28日，洛韋從費(fèi)城到新澤西的飛行成功。9月7日，他在第一次嘗試跨大西洋飛行時(shí)，“大西部”被大風(fēng)撕開了一個大口子。他準(zhǔn)備第二次試驗(yàn)飛行，日子定在9月29日，但是氣球損壞不能充氣突起，需要大修和等待未來。在亨利教授的建議下，洛韋準(zhǔn)備第二次試飛，從辛辛那提起飛并返回到東部沿海地區(qū)。

風(fēng)云突變。1861年4月12日，美國南方省份的奴隸主叛亂，反對解放黑奴，脫離美國聯(lián)邦。美國南北戰(zhàn)爭打響，弗吉尼亞州已經(jīng)從聯(lián)幫分裂出去。1861年4月19日清晨，弗吉尼亞州脫離聯(lián)邦后兩天，他起飛飛行。由于飛行誤導(dǎo)，洛韋在南卡羅來納州尤寧維爾迫降，被當(dāng)?shù)剀娋プ　?/p>

士兵們向軍官報(bào)告抓到一個北方佬的間諜：“太奇怪了！我們抓到一個從天上掉到地下來的間諜。”軍官看著這個狼狽不堪的人好奇地問：“你飛到天上去干什么？”洛韋回答：“我想飛越大西洋，想不到……”“我的媽呀！飛越大西洋？大西洋那么遠(yuǎn)，那么深，掉到海里，一年也沉不到底！”

那位軍官是個文化人，當(dāng)確定洛韋是一個科學(xué)家的身份后，釋放了他，允許返回家中。美國南北戰(zhàn)爭永久結(jié)束了洛韋飛越大西洋的壯舉。1861年～1863年，洛韋擔(dān)任亨利約瑟夫大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師。美國南北戰(zhàn)爭爆發(fā)，洛韋的科學(xué)工作被打斷。

偉大的發(fā)明和好主意有3個途徑：1.從來沒有過的；2.在原來基礎(chǔ)上更進(jìn)一步；3.將兩項(xiàng)或多項(xiàng)科技結(jié)合在一起。洛韋說：“氣球飛得高，看得遠(yuǎn)；戰(zhàn)場需要第一手情報(bào)。我能否利用氣球的優(yōu)勢進(jìn)行偵察呢？”他的妻子、朋友和學(xué)生們都反對：“老師，你是一位科學(xué)家，安心搞科學(xué)。打仗是將軍們的事情。”洛韋回答：“氣球和戰(zhàn)場都需要科學(xué)。保衛(wèi)國家統(tǒng)一也需要科學(xué)。”

洛韋不顧眾人反對，向美國總統(tǒng)林肯提出一個好主意：“空中偵察，用氣球偵察敵軍。”將軍們提出異議：“氣球是用來玩雜耍掙錢的，怎么能偵察敵情呢？”“我只要有一個氣球，一架望遠(yuǎn)鏡，一臺發(fā)報(bào)機(jī)就行了。一切盡在我掌控之中！”

1861年6月11日，亞伯拉罕·林肯總統(tǒng)接見了撒迪厄斯·洛韋。林肯總統(tǒng)希望洛韋組建一支氣球偵察團(tuán)，在空中偵察南方軍隊(duì)的行蹤。洛韋表示：作為氣球駕駛員，應(yīng)當(dāng)承擔(dān)愛國義務(wù)，為聯(lián)邦軍提供南方軍隊(duì)的空中偵察。

那是一個值得紀(jì)念的晚上。洛韋興高采烈地駕駛氣球，飛上白宮上空152.4米的高度，環(huán)繞白宮表演飛行。他一面梳理大胡子，一面在氣球上發(fā)電報(bào)到白宮：

“總統(tǒng)先生：我很榮幸，有史以來第一次在高空給你拍電報(bào)……”

林肯總統(tǒng)的滿臉大胡子也在興奮：我們比敵人多了一項(xiàng)作戰(zhàn)武器！

世界上第一支氣球偵察團(tuán)誕生了，歸屬美國陸軍通信兵團(tuán)管轄。當(dāng)時(shí)，洛韋有3個突出的競爭對手：約翰·懷斯、約翰·拉蒙泰恩、斯拉·艾倫和詹姆斯·艾倫兄弟。因?yàn)槁屙f批評懷斯和拉蒙泰恩膽小技差，未能獲得戰(zhàn)斗任務(wù)。洛韋選擇年輕有為的詹姆斯·艾倫兄弟，組成氣球偵察團(tuán)。

為自由、民主和國家統(tǒng)一而戰(zhàn)！1861年，為了鎮(zhèn)壓南方省份奴隸主的的叛亂，林肯總統(tǒng)發(fā)布命令：格蘭特將軍統(tǒng)帥志愿步兵軍團(tuán)。1861年7月，林肯總統(tǒng)任命：撒迪厄斯·洛韋為聯(lián)邦軍總軍團(tuán)首席氣球飛行員。

史無前例的第一戰(zhàn)選擇在第一次布爾朗戰(zhàn)役。洛韋為歐文·麥克道爾將軍偵察弗吉尼亞軍。他多次冒著不幸落入敵手的危險(xiǎn)，前往敵后占領(lǐng)區(qū)飛行偵察。洛韋操作氣球上下騰飛，左右移挪，前后飛越，精湛的技術(shù)和表現(xiàn)令人印象深刻。

一次，洛韋在敵后占領(lǐng)區(qū)迫降后扭壞了腳踝，不能與戰(zhàn)友一起走。他央求道：“你們快走，不然一起完蛋！”戰(zhàn)友回到科克倫堡，報(bào)告了他的位置，但沒有人愿意深入敵后拯救洛韋。最終，他的妻子萊昂廷娜·奧古斯丁化裝成老女巫，駕著一輛帆布覆蓋的四輪馬車，安全地將洛韋和他的氣球設(shè)備救出。

萊昂廷娜一面趕著馬車，一面嘮叨：“你這個死老頭子，不要命的家伙，不好好地搞科學(xué)教學(xué)生，成天在天上跟人家打仗。如果一槍把你打下來，看你往哪兒飛！你光想著怎樣去偵察，不想著怎樣回來。下一次，讓人家抓住，我再扮成老巫婆也救不了你。我和孩子該怎么辦……”

洛韋沒有聽進(jìn)妻子的數(shù)落，卻誕生了一個想法：搜索與救援。這次“老巫婆”行動無意中創(chuàng)造了美國空軍史、世界航空史上第一次救援行動。現(xiàn)在，搜索與救援成為美國空軍和世界各國空軍的一項(xiàng)重要工作和行動。

因?yàn)樾鲁闪⒌穆?lián)邦軍隊(duì)氣球團(tuán)仍然是一個平民組織，從來沒有接受軍事委員會編制。按照戰(zhàn)爭規(guī)則：如果氣球飛行員被捕，不接受軍事法庭審判，而是以間諜處決。這是一項(xiàng)十分危險(xiǎn)的工作。洛韋的救援消息傳到林肯總統(tǒng)那里。林肯總統(tǒng)要求保護(hù)行動，以免任何一名氣球飛行員被捕獲和處決。他下令溫菲爾·德斯科特將軍：立刻組建一支軍隊(duì)，保護(hù)洛韋的氣球偵察部隊(duì)。

一個男人，一名氣球飛行員，一位空中偵察員，不要任何名分和獎勵，卻始終處于最危險(xiǎn)的戰(zhàn)斗崗位，任何一次失誤被捕獲就死路一條。正義與勇氣戰(zhàn)勝了一切。許多人要求參加氣球團(tuán)。洛韋的氣球隊(duì)伍仍在不斷壯大。洛韋利用專業(yè)知識制造了4臺，最終7臺氫氣發(fā)生器與移動設(shè)備。

空中偵察展示了強(qiáng)大的威力。從大約100～200米以上的高度，氣球可將10多千米遠(yuǎn)處的一切盡收眼底。洛韋回到了喬治·麥克萊倫少將指揮下的波多馬克軍團(tuán)。雖然，他還沒有準(zhǔn)備好發(fā)電機(jī)，但造好了一個新式氣球——“鷹”號氫氣球。

他駕駛“鷹”號氫氣球的飛行技術(shù)比以前有很大的提高，飛得更高，看得更遠(yuǎn)。氫氣球飛行誕生了。后來，北方的聯(lián)邦軍戰(zhàn)敗，洛韋帶著氣球倉惶從南方聯(lián)盟的首府里士滿撤退。他回憶道：“我們被南方軍打得屁滾尿流。我的小命差點(diǎn)丟在那里。”

不久，洛韋建造了一個以第一位美國總統(tǒng)命名的“喬治?華盛頓”號氣球。在這個大氣球上，洛韋裝上了2個新氣球和2個氫氣發(fā)生器。“喬治?華盛頓”號成為北方聯(lián)邦軍最大氣球，號稱“飛行大總統(tǒng)”。洛韋向美國戰(zhàn)爭部長報(bào)告：“我高興地報(bào)告，第一次氫氣球探險(xiǎn)隊(duì)試驗(yàn)完全成功。我看見海洋了！”

1862年春季，在林肯總統(tǒng)強(qiáng)烈要求下，北方聯(lián)邦司令麥克萊倫連續(xù)發(fā)動“半島”行動、“北弗吉尼亞”行動、“牛奔河”戰(zhàn)役、“默卡尼克斯”戰(zhàn)役、“弗吉尼亞”戰(zhàn)役、“七松”戰(zhàn)役、“費(fèi)爾奧克斯”戰(zhàn)役等。洛韋率領(lǐng)艾倫兄弟等組成的氣球團(tuán)參加了各次戰(zhàn)役，開展偵察任務(wù)。盡管戰(zhàn)役失利，北方聯(lián)邦軍失敗。但洛韋仍然功不可沒。

撒氣的氣球團(tuán)

為了爭取美國大眾的支持，為了掌握戰(zhàn)爭的決勝權(quán)，美國總統(tǒng)林肯想出了一個絕佳主意。1863年元旦，林肯頒布《解放宣言》宣布解放黑奴，允許黑人參加北方軍隊(duì)；又頒布“宅地法”，允許所有美國人得到西部的土地。林肯立刻得到大多數(shù)美國人和所有黑人的擁護(hù)和支持。

在 “七松”戰(zhàn)役、“費(fèi)爾奧克斯”戰(zhàn)役期間，洛韋教授總是無畏地升高觀察。他在“費(fèi)爾奧克斯”戰(zhàn)役中，觀察到迎面而來的大批南方軍。由于及時(shí)報(bào)告，總指揮塞繆爾·海因策爾曼將軍及時(shí)調(diào)動部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗，挽救了孤立軍隊(duì)陷入包圍。雖然，他用2臺發(fā)電機(jī)組為氫氣發(fā)生器充電，氣球充氣的時(shí)間仍然要一個小時(shí)。他很快設(shè)計(jì)在一個燃燒釜底部挖一個洞，用閥門直接連接氣球。這個氣球充氣過程只需花15分鐘。在時(shí)間就是生命的戰(zhàn)場，洛韋教授獲得“百萬美元一分鐘”的稱贊。

1863年3月，美國陸軍通信兵氣球團(tuán)被分配到工程兵部隊(duì)。洛韋作為一名上校，每天薪金10美元，而卡姆·斯托克上尉被分配到空運(yùn)部，每天6美元。與此同時(shí)，美國國會根據(jù)第三方詆毀報(bào)告作出漫長的評估認(rèn)為：氣球團(tuán)沒有多大用處。

氣球，就是氣球。它只能在有限的高度和視力范圍內(nèi)偵察。雖然氣球團(tuán)可以利用望遠(yuǎn)鏡看得更遠(yuǎn)一點(diǎn)，但偵察范圍仍然有限。有時(shí)，偵察員看不清敵人，分不清敵人和己方陣營，誤報(bào)錯報(bào)偵察情報(bào)。氣球在時(shí)效性上也很不理想。它要人扛馬拉運(yùn)到前沿陣地，當(dāng)氣球充氣飛上天空，敵人竟沖到自己的腳下，逃命都來不及。

洛韋不完全贊賞軍事人員的結(jié)論，但無可奈何。氣球團(tuán)指揮官只能停下工作。此外，洛韋、工程師們與軍方關(guān)系緊張。1863年5月，氣球團(tuán)負(fù)責(zé)人洛韋和艾倫兄弟提出辭職。8月，氣球團(tuán)完成歷史使命，已不復(fù)存在。

美國南北戰(zhàn)爭到了決勝階段。1865年4月9日，北軍總司令格蘭特率領(lǐng)12萬大軍將南部聯(lián)盟總司令羅伯特·李將軍殘部近3萬人團(tuán)團(tuán)圍困。李將軍屈尊忍辱準(zhǔn)備投降。他唯一的要求是讓自己的士兵們帶回自己的馬匹，以便解甲歸田有牲口耕種。格蘭特將軍同意這一仁慈的條件。李將軍在士兵們的夾道護(hù)送下向格蘭特將軍投降，雙方握手言和。美國唯一一次戰(zhàn)爭——南北戰(zhàn)爭結(jié)束。

洛韋，空中偵察的先驅(qū)。他并沒有戰(zhàn)斗到最后時(shí)刻，但他的空中偵察技術(shù)已在世界各地具有很大的影響力。世界著名的美國史密森學(xué)會給予洛韋高度評價(jià)和支持。英國、法國、巴西甚至愿意給他少將軍銜，為他們組建一支氣球隊(duì)伍。洛韋已經(jīng)厭惡戰(zhàn)爭，拒絕了這個提議，但他送給他們設(shè)備，包括便攜式發(fā)電機(jī)和氣球。他向外國軍事專家推薦了最好的飛行員——艾倫兄弟，以協(xié)助他們。

在南北戰(zhàn)爭期間，一天，洛韋的軍隊(duì)氣球熄火，降落到一個德國青年?duì)I地。一個年輕人，費(fèi)迪南德·馮·齊柏林伯爵接待了他。齊柏林伯爵與洛韋共享航空的魅力。洛韋認(rèn)為飛艇比氣球更先進(jìn)，應(yīng)該發(fā)展飛艇。1870年代，齊柏林伯爵成為德國飛艇專家。當(dāng)記者采訪齊柏林伯爵，問到誰的航空技術(shù)最好時(shí)，伯爵毫不猶豫地說：洛韋。齊柏林伯爵后來設(shè)計(jì)的一艘飛艇就以洛韋的名字命名。

由于瘧疾影響和戰(zhàn)爭疲勞，洛韋尋求休養(yǎng)生息。他和妻子回到新罕布什爾州杰弗遜小鎮(zhèn)，買地建設(shè)農(nóng)場。在賓夕法尼亞州諾里斯，洛韋繼續(xù)他的科學(xué)工作與氫氣研究。1873年，洛韋發(fā)明、開發(fā)并獲得水煤氣專利。

洛韋在通過水蒸氣傳遞過程中發(fā)現(xiàn)，化學(xué)反應(yīng)可以生成純潔的氫氣。大容量的氫又成為制冷劑。洛韋教授獲得人工制冰機(jī)等多項(xiàng)專利，徹底改變了冷藏業(yè)。因此，他成為百萬富翁，還獲得了夢寐以求的埃利奧特克勒松獎?wù)隆４蟾晃搪屙f創(chuàng)立了洛杉磯國民銀行，建立了多個制冰廠，買下了帕薩迪納歌劇院，還建造了著名的洛山觀光鐵路。

好花不常開，好景不長在。1902年，美國首席氣球飛行員，化學(xué)、氣象、航空等領(lǐng)域的先驅(qū)——洛韋徹底破產(chǎn)，從大富翁一下子變成了一個窮光蛋。洛韋沒有了財(cái)富，就失去了一切。他住在帕薩迪納的女兒家中度過剩下的日子。1913年1月16日，81歲的傳奇的撒迪厄斯·蘇伯斯基·康斯坦丁·洛韋去世。沒有多少人關(guān)注他的晚年和去世，甚至沒有一個稍微像樣一點(diǎn)的葬禮。

歷史，有時(shí)由英雄創(chuàng)造。撒迪厄斯·洛韋做夢也沒有想到他的氣球愛好創(chuàng)造了美國空軍、美國陸軍航空兵、美國海軍航空兵和美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)航空兵，甚至影響到美國航空事業(yè)和航天事業(yè)。洛韋的名字進(jìn)入美國陸軍軍事情報(bào)名人堂；美國陸軍阿拉巴馬州拉克堡的洛韋直升機(jī)場，以他的榮譽(yù)命名。誰也想不到，他的孫女潘喬·巴尼斯也成了一名航空先驅(qū)。孫女的傳奇一點(diǎn)也不比爺爺?shù)膫髌孢d色。祖孫倆的傳奇貫穿了美國空軍最精彩的歷史。他的孫女有什么傳奇呢？請拭目等待！

傳奇，歷來屬于勇敢和富有想象的英雄。

首次航班

1900年以前，當(dāng)時(shí)的科學(xué)家提出了十大不可能完成的科學(xué)任務(wù)：

1.分析恒星組成

2.確定隕石存在，

3.重于空氣的飛行器

4.進(jìn)入太空

5.利用核能

6.發(fā)現(xiàn)高溫超導(dǎo)體

7.發(fā)現(xiàn)黑洞存在

8.創(chuàng)建力場

9.創(chuàng)造隱形技術(shù)

10.實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)距離傳物

當(dāng)時(shí)，這十大不可能實(shí)現(xiàn)的科學(xué)任務(wù)都具有強(qiáng)烈的科幻色彩，都是超自然的技術(shù)。科學(xué)家和工程師曾自信地認(rèn)為：重于空氣的飛行器是不可能飛行的。1716年，科學(xué)家和神學(xué)家伊曼紐爾·斯維登伯格這樣描述飛行器：“這種飛行器似乎說起來容易做起來難。它要求更大的動力和更輕的重量。”

1890年代，德國航空先驅(qū)奧托·李林達(dá)爾開始試驗(yàn)飛機(jī)飛行，受到大多數(shù)人的譏諷。1895年，英國凱爾文勛爵還斷言“不可能制造出重于空氣的飛行器”。僅僅過了8年，美國萊特兄弟讓凱爾文勛爵啞口無言，顏面盡失。

即使沒有翅膀，心也要飛翔。1903年12月17日，美國萊特兄弟——奧維爾·萊特和維爾伯·萊特的“飛行者1號”飛機(jī)終于飛上天，成為世界上第一架真正意義上的飛機(jī)。1909年，萊特兄弟獲得美國國會榮譽(yù)獎，同年創(chuàng)辦了萊特飛機(jī)公司。由于萊特兄弟載人飛行的成功，奠定了今天航空和航天的基礎(chǔ)。

到2000年，僅僅不到100年，人類已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了十大不可能完成的科學(xué)任務(wù)的前九大科學(xué)任務(wù)。飛機(jī)不但飛上天，還飛上了太空。人類的飛行器還飛上了月球、火星、冥王星，甚至飛出了太陽系，進(jìn)入銀河系。許多比十大不可能完成的科學(xué)任務(wù)更偉大的技術(shù)，如互聯(lián)網(wǎng)、DNA技術(shù)和航天技術(shù)更展示人類的智慧和科技。

現(xiàn)在，小學(xué)生也會認(rèn)為：十大不可能實(shí)現(xiàn)的科學(xué)任務(wù)的論斷是多么荒謬、可笑和無知。目前，只有實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)距離傳物的技術(shù)還沒有實(shí)現(xiàn)，但已經(jīng)有了實(shí)現(xiàn)科學(xué)目標(biāo)的理論，不久的將來一定能實(shí)現(xiàn)。許多未來科技向人類展示更震撼的前景。在科學(xué)面前，永遠(yuǎn)不能說：不！

歷史是螺旋式發(fā)展的。當(dāng)撒迪厄斯·洛韋還活著的時(shí)候，就已經(jīng)知道有一種比氣球、飛艇更先進(jìn)的飛行器——飛機(jī)誕生了。

1898年～1899年，美國陸軍部尋找和接受了一些志同道合的航空愛好者，其中包括投入了5萬美元資金的亞歷山大·格雷厄姆·貝爾，正在研制飛機(jī)的史密森學(xué)會秘書長塞繆爾·皮爾龐特·蘭利。美國陸軍通信兵團(tuán)對萊特兄弟的航空器更感興趣。

1905年，美國陸軍通信兵學(xué)校的氣球活動被轉(zhuǎn)移到內(nèi)布拉斯加州奧馬哈堡。1906年，通信兵學(xué)校遷往堪薩斯州利文沃思堡。校長喬治·澳斯基爾主要教授航空理論學(xué)習(xí)和關(guān)于萊特飛行器的演講。威廉·米切爾既是教練也是一個學(xué)生，教練氣球的空中偵察。

一個好主意，總能影響事態(tài)的發(fā)展。艾倫·詹姆斯陸軍準(zhǔn)將是美國陸軍通信兵團(tuán)司令。1907年7月，艾倫說服美國軍方立即建立一個通信兵航空實(shí)體——美國通信兵團(tuán)航空科。1907年8月1日，艾倫·詹姆斯簽署第6號命令：

從即日起，美國通信兵團(tuán)航空科成立。航空科負(fù)責(zé)所有軍事氣球、充氣機(jī)，以及類似的飛機(jī)，仔細(xì)地分類、計(jì)劃和完善未來的測試和試驗(yàn)。航空科的所有行動都嚴(yán)格保密，除了通過通信兵團(tuán)司令批準(zhǔn)，不得向任何一方發(fā)出任何信息。

查爾斯·錢德勒上校任美國通信兵團(tuán)航空科主任，全面負(fù)責(zé)軍務(wù)；下士愛德華·沃德、一等兵約瑟夫·巴雷特作為助手。

美國陸軍通信兵團(tuán)司令 艾倫·詹姆斯

1907年8月1日

1907年8月1日，美國陸軍通信兵航空科成立開始運(yùn)作，并成為美國空軍的祖先。美國通信兵航空科是美國的空軍第一個編制單位，是第一個擁有軍用機(jī)場的組織，沒有任何下屬單位。美國通信兵航空科的任務(wù)就是空中偵察。非常可憐的是只有一名軍官和兩名士兵。

1907年 8 月 1 日 ～1910年 6 月 30日，查爾斯·錢德勒上校帶領(lǐng)下士愛德華·沃德和一等兵約瑟夫·巴雷特努力管理、壯大航空科。當(dāng)時(shí)，錢德勒已經(jīng)是美國航空俱樂部的氣球飛行員，一直到1908年是航空科負(fù)責(zé)人，因與上司意見不合被解除。從1910年～1911年，一個從菲律賓回來，名為亞瑟?考恩的上尉當(dāng)了一陣子負(fù)責(zé)人，可是他不會飛行。1911年～1913年，錢德勒又當(dāng)上航空科主任。會飛與不會飛就是不一樣。

到底是飛艇好，還是飛機(jī)好？眾說紛紜。1908年，在西奧多·羅斯福總統(tǒng)說情下，航空科用6750美元購買了2種飛行器。從托馬斯·斯科特·鮑德溫那兒訂購了一艘飛艇，從萊特兄弟那里訂購一架飛機(jī)，價(jià)格都是2500美元。

航空科的采購標(biāo)準(zhǔn)是：飛艇必須能夠攜帶204千克的負(fù)載，達(dá)到每小時(shí)32千米的速度；飛機(jī)必須能夠攜帶159千克負(fù)載，每小時(shí)64千米的速度，并至少飛行201千米的距離。航空部要比試一下到底是飛艇好，還是飛機(jī)好。

當(dāng)時(shí)，飛行員的選擇標(biāo)準(zhǔn)很搞笑：膽子要大，怕摔死的不要；眼睛要小，眼睛太大而發(fā)亮的容易招風(fēng)迷眼；耳朵要平，招風(fēng)耳會產(chǎn)生耳鳴和阻礙飛行速度；尖嘴猴腮、呲牙咧嘴的沒門……

1908年7月后，鮑德溫提交了一艘漂亮的飛艇。鮑德溫與格倫·寇蒂斯進(jìn)行飛越測試試驗(yàn)，除了速度以外，其他都符合要求。8月份，鮑德溫培訓(xùn)了3名飛艇駕駛?cè)藛T：野戰(zhàn)炮兵中尉托馬斯·塞爾弗里奇，步兵本杰明·弗洛伊斯和騎兵隊(duì)長弗蘭克·珀迪·拉姆。鮑德溫躊躇滿志，將弗洛伊斯訓(xùn)練為第一個飛艇飛行員，并準(zhǔn)備在密蘇里州圣若瑟舉辦一場公正的飛行展覽。

那天，弗洛伊斯將駕駛“奧馬哈”號飛艇飛過藍(lán)天，接受幾萬名觀眾的歡呼。這是多么幸福和榮耀的時(shí)刻啊！然而，觀眾們從早上等到太陽下山，也沒有看到第一位陸軍飛行員出現(xiàn)。當(dāng)人們責(zé)問：為什么不飛行了?鮑德溫差一點(diǎn)哭了：飛行員的眼睛看不見了，肚子痛了，小腿肚子也抽筋了。他嚇傻了，不能飛了。1909年5月26日，弗洛伊斯終于駕駛飛艇飛上天空，又高又快，令人贊嘆。30年后，弗洛伊斯成為美國陸軍航空隊(duì)中將。

萊特兄弟根本瞧不起飛艇：那是什么玩意？最多給小孩子玩玩，不能成為作戰(zhàn)武器。萊特兄弟要求用3萬美元購買他們的飛機(jī)。如果滿足飛機(jī)的所有技術(shù)要求，就以25000美元出售飛機(jī)。如果飛機(jī)超過原定飛機(jī)標(biāo)準(zhǔn)，萊特兄弟還 要求再收到5000美元的獎金。美國通信兵航空科喜出望外。當(dāng)?shù)谝患茱w機(jī)被交付，預(yù)定在弗吉尼亞州邁爾堡進(jìn)行飛行試驗(yàn)。

1908年9月1日，萊特兄弟的“萊特-A”型飛機(jī)到達(dá)弗吉尼亞州邁爾堡。1908年9月3日，在奧維爾的邁爾堡飛行，“萊特-A”型飛機(jī)第一次接受控制飛行。塞爾弗里奇和拉姆被選為萊特飛機(jī)試驗(yàn)的正式觀察員。

9月13日，奧維爾·萊特駕駛飛機(jī)升空1小時(shí)10分鐘，拉姆和斯基爾都曾作為觀察員一起飛行。9月17日，野戰(zhàn)炮兵出身的飛行員塞爾弗里奇飛行，奧維爾·萊特作為觀察員坐在旁邊。在起飛后46米高時(shí)，飛機(jī)打破了一個螺旋槳，切斷方向舵的電線，導(dǎo)致“萊特-A”型飛機(jī)墜毀。奧維爾·萊特受傷，塞爾弗里奇被撞死。這是美軍第一起飛機(jī)事故。塞爾弗里奇成為美軍第一位飛機(jī)遇難者。

1909年6月，奧維爾·萊特與威爾伯·萊特回到邁爾堡，研制一架新的小一點(diǎn)的但更快的飛機(jī)。這對兄弟花了一個月時(shí)間，微調(diào)和升級飛機(jī)。由于天氣阻礙，多日后才最終測試。1909年7月27日，上次飛艇試驗(yàn)逃跑的弗洛伊斯和騎兵出身的拉姆分別任命為正式觀察員。1909年7月27日，拉姆與萊特駕駛“萊特-B”型飛機(jī)飛行，大獲成功。

“萊特-B”型飛機(jī)是美國萊特兄弟在1910年設(shè)計(jì)的一種早期的雙翼飛機(jī)。他們設(shè)計(jì)這種飛機(jī)準(zhǔn)備大量生產(chǎn)。“萊特-B”型飛機(jī)與早先的“萊特-A”型飛機(jī)的基本設(shè)計(jì)差不多，尾部特征不一樣，而方向舵在前面。

“萊特-B”型是一架2人座飛機(jī)，一名飛行員和一名乘客坐在一邊，長度7.93米，翼展11.89米，機(jī)翼面積44.6平方米，空重363千克，毛重567千克，動力裝置為1 臺35馬力發(fā)動機(jī)，約26千瓦，巡航速度64千米/小時(shí)，航行距離177千米。除了民用市場，萊特兄弟將“萊特-B”飛機(jī)賣到美國陸軍和海軍，作為培訓(xùn)使用。一架“萊特-B”型改裝機(jī)創(chuàng)造了第一架穿越美國的飛機(jī)，聲譽(yù)鵲起。

1909年7月30日，弗洛伊斯和萊特駕駛“萊特-B”飛機(jī)越野飛越了弗吉尼亞州亞歷山大和邁爾堡。這次飛行最終驗(yàn)收，取得了飛出16千米距離的成績，打破了飛行速度、2名乘客、高度期限內(nèi)現(xiàn)有的所有記錄。這架飛機(jī)性能完美，最佳速度已達(dá)72千米/小時(shí)，美國陸軍購買了它，高興地付給萊特兄弟25000美元，另加5000美元獎金。萊特兄弟總共拿到30000美元。這在當(dāng)時(shí)是一筆天文數(shù)字的巨款。

盡管發(fā)生死亡事故，但不會阻礙飛機(jī)飛行試驗(yàn)。1909年6月，美國陸軍通信兵航空科再次舉行最后測試試驗(yàn)，拉姆和弗洛伊斯乘坐賴特的改進(jìn)飛機(jī)作為觀察員。美國總統(tǒng)威廉·塔夫脫閣下也作為一個旁觀者參觀飛行表演。總統(tǒng)閣下摘下高頂禮帽，向飛行員揮舞，表達(dá)最誠摯的敬意。航空科認(rèn)為：飛行試驗(yàn)證明飛機(jī)比飛艇飛得快、更實(shí)用和更先進(jìn)。飛機(jī)確定為美軍的軍事航空器。這時(shí)，與萊特兄弟形成飛機(jī)競爭的是寇蒂斯先生。

空中賽車

格倫·哈蒙德·寇蒂斯是美國航空業(yè)的先驅(qū)，美國航空業(yè)的創(chuàng)始人之一。1878年5月21日，寇蒂斯出生于紐約哈蒙茲波特。他得到正規(guī)教育，直至8年級，對力學(xué)很感興趣。他的第一份工作是在紐約州羅徹斯特市伊斯曼電影公司，即后來的伊士曼·柯達(dá)公司。他的第一個發(fā)明發(fā)明是一種照相機(jī)，后來建立了一個初步的攝影學(xué)。1898年3月7日，寇蒂斯與莉娜結(jié)婚。

1901年，他是一位自行車信使，又是自行車賽車手，后來愛上了摩托車。1903年，他創(chuàng)造了每小時(shí)103千米的摩托車陸地速度紀(jì)錄。寇蒂斯參加紐約到馬里蘭州劍橋的耐力賽，摩托車撞得落花流水， 歷盡艱險(xiǎn)到達(dá)目的地，被稱為“地獄騎士”。1907年，寇蒂斯自己設(shè)計(jì)和制造摩托車。他設(shè)計(jì)了40馬力的V8摩托車，創(chuàng)造了每小時(shí)219.45千米的世界紀(jì)錄。1911年，美國報(bào)紙的大標(biāo)題給了他 “世界上跑得最快的人”的美譽(yù)。

1904年，寇蒂斯成為湯姆·鮑德溫的飛機(jī)發(fā)動機(jī)供應(yīng)商。寇蒂斯提出一個美妙的主意：我們能造飛機(jī)發(fā)動機(jī)。為什么不造飛機(jī)呢？寇蒂斯與鮑德溫開始合作開始制造飛機(jī)。1908年7月4日，他駕駛“機(jī)場-3”號飛機(jī)飛到1548米高度，贏得了美國科學(xué)獎杯和2500美元獎金。這被認(rèn)為是美國公眾飛行的第一個預(yù)先公布的重于空氣的飛機(jī)。

寇蒂斯收到了美國航空俱樂部第1號美國飛行員執(zhí)照。寇蒂斯于1908年加入美國空中實(shí)驗(yàn)協(xié)會。這個開拓性的研究小組成立于新斯科舍省，由亞歷山大·格雷厄姆·貝爾建立的飛行器研發(fā)組織。

1909年8月，寇蒂斯參加了由法國航空俱樂部舉辦的世界上第一屆航空飛行大賽。萊特兄弟沒有親自參與競爭，也沒有贏得任何獎項(xiàng)。寇蒂斯在不到16分鐘時(shí)間飛行10千米的里程，最高時(shí)速為74.8千米/小時(shí)，贏得戈登·貝納特比賽獎杯。他被授予法國第2號飛行員執(zhí)照。比他晚6秒鐘的路易斯·布萊里奧特獲得亞軍。布萊里奧特曾在1909年飛越英吉利海峽，被授予法國第1號飛行員執(zhí)照。

在1909年～1910年期間，寇蒂斯聘請了飛行員尤金·伊利、查爾斯·漢密爾頓和林肯。空中飛行表演和比賽吸引了熱愛好奇的美國公眾。寇蒂斯充分利用這些場合推廣他的產(chǎn)品。1910年5月，他從奧爾巴尼飛到紐約市，達(dá)220千米。這是美國第一次兩大主要城市的長途飛行，他贏得了由出版商約瑟夫·普利策提供的1萬美元獎金，并獲得美國科學(xué)獎。

一個月后，他在哈蒙茲波特為美國海軍軍官表演飛機(jī)轟炸。兩個月后，他為美國海軍雅各中將展示了飛機(jī)對地面目標(biāo)射擊。1910年9月，他訓(xùn)練了美國第一位女飛行員布蘭奇·斯圖爾特·斯科特。

1910年11月14日，寇蒂斯駕駛飛機(jī)順利停在了“伯明翰”號巡洋艦前甲板上。寇蒂斯開創(chuàng)了海軍航母的先例。截至1910年底，寇蒂斯在圣地亞哥建立了陸軍和海軍飛行員教學(xué)冬季營地。正是在這里，他訓(xùn)練了美國海軍第一位飛行員、后來成為美國海軍中將的西奧多·埃利森。這個冬季營地現(xiàn)在是美國北島海軍航空站的一部分，被美國海軍稱為“海軍航空誕生地”。

那年冬天，寇蒂斯突發(fā)異想，制作了一個浮動平臺，使飛機(jī)能夠在水面上起飛和著陸。這一創(chuàng)舉引起美國海軍的極大興趣，更重要的是尤金·伊利成功地降落在一個臨時(shí)搭建的水面平臺上，寇蒂斯也降落在“賓夕法尼亞”號戰(zhàn)艦后甲板上。

寇蒂斯設(shè)想了一種可以在水上起飛和著陸的飛機(jī)的概念。1911年7月，寇蒂斯出售給美國海軍第一架飛機(jī)“A-1”號。“A-1”號是一種水上飛機(jī)，配備了可伸縮的輪子，成為首個“兩棲動物”。寇蒂斯訓(xùn)練海軍飛行員和建造了第一架海軍飛機(jī)。為此，他被認(rèn)為是美國“海軍航空之父”。“A-1”號立即顯示巨大的威力和不可估量的前景，美國海軍、俄羅斯、日本、德國和英國都紛紛購買。寇蒂斯設(shè)計(jì)這種飛機(jī)，贏得了科利爾獎。

在這段時(shí)間，寇蒂斯會見了英國海軍退役軍官約翰·西里爾·波特。波特正在尋找生產(chǎn)飛機(jī)的合作伙伴。寇蒂斯于1912年生產(chǎn)了兩個座位的“飛魚”飛機(jī)。“飛魚”飛機(jī)相當(dāng)于一艘水上飛機(jī)，在軍艦船體中間的水面起飛。它的特色是在軍艦船體后部開一個缺口，作為飛機(jī)起飛的通道，平時(shí)關(guān)閉，起飛時(shí)打開。波特曾建議打破海水對飛機(jī)起飛時(shí)的影響。寇蒂斯正確地推測：這種配置更適合長途航行，飛機(jī)可以從穩(wěn)定的海面，也可以從波濤洶涌的大海起飛。1914年，寇蒂斯與波特合作設(shè)計(jì)了“美”號水上飛機(jī)。它有兩臺較大的發(fā)動機(jī)，能橫渡大西洋。

隨著第一次世界大戰(zhàn)開始，波特在英國皇家海軍的水上飛機(jī)試驗(yàn)站服務(wù)，隨后購買了寇蒂斯的“H-4”等幾種飛機(jī)。波特授權(quán)和進(jìn)一步發(fā)展設(shè)計(jì)理念，建造了“費(fèi)利克斯托”遠(yuǎn)程巡邏飛機(jī)。他又把成功的經(jīng)驗(yàn)傳遞回寇蒂斯，改善船體的構(gòu)造。后來，英國設(shè)計(jì)的“F5L”水上飛機(jī)賣給了美國。第一次世界大戰(zhàn)中，寇蒂斯工廠以“H-12”水上飛機(jī)為基礎(chǔ)，演變建造了68架“大美洲”水上飛機(jī)。

1916年臨近時(shí)，美國將參與歐洲沖突——第一次世界大戰(zhàn)。美國陸軍航空部下令，建造一種簡單的、易于上手的雙座教練機(jī)。寇蒂斯創(chuàng)造了被陸軍愛稱為“珍妮”的“JN-4”飛機(jī)，為海軍建造了“N-9”水上飛機(jī)。這是寇蒂斯最有名的產(chǎn)品之一。

民用和軍用飛機(jī)的需求暢旺。寇蒂斯將6千多架飛機(jī)賣給了美國、加拿大和英國軍隊(duì)。寇蒂斯在紐約布法羅建設(shè)了世界上最大的飛機(jī)制造廠。當(dāng)年在布法羅雇用18000工人，在哈蒙茲波特雇用3000工人。1917年，美國海軍委托寇蒂斯設(shè)計(jì)一種能遠(yuǎn)程射擊、4臺發(fā)動機(jī)的飛行船，大到足以容納5名飛行員。它就是“NC-4”飛機(jī)。

第一次世界大戰(zhàn)后，和平帶來了軍事合同逆轉(zhuǎn)的情況，寇蒂斯公司明顯萎縮。格倫·寇蒂斯回到他的賽車、摩托車賽車，以及改善飛機(jī)的工作，而不是產(chǎn)品的開發(fā)。全球的水上飛機(jī)需求越來越大，仍然是寇蒂斯公司的生存支柱。

1923年和1925年，寇蒂斯的水上飛機(jī)連續(xù)兩次比賽贏得了施耐德大獎。1925年的比賽，美國海軍上尉寇蒂斯·大衛(wèi)·里滕豪斯駕駛一架“CR3”贏得了每小時(shí)285.282千米的好成績。后來成為轟炸日本的二戰(zhàn)英雄詹姆斯·哈羅德·杜利特爾完成了每小時(shí)374.290千米的最高速度。1925年10月12日，后來成為美國陸軍中將的賽勒斯·貝蒂斯駕駛一架寇蒂斯“R3C”飛機(jī)贏得了普利策杯比賽，達(dá)到每小時(shí)400.6千米的速度。13天以后，詹姆斯·哈羅德·杜利特爾駕駛一架飛機(jī)船降落在飄浮平臺上。

寇蒂斯的飛機(jī)形成龐大的飛機(jī)系列，在美國的飛機(jī)設(shè)計(jì)和制造方面具有重大貢獻(xiàn)。他的公司專為美國陸軍和海軍研制飛機(jī)，為第一次世界大戰(zhàn)的制造飛機(jī)，為海軍航空兵水上飛機(jī)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。寇蒂斯的民用和軍用飛機(jī)主要應(yīng)用于第一次世界大戰(zhàn)和二戰(zhàn)時(shí)代。

為了飛機(jī)專利，寇蒂斯與萊特兄弟的糾紛持續(xù)了好幾年，直到第一次世界大戰(zhàn)期間解決。1930年6月23日，寇蒂斯患上了闌尾炎手術(shù)及并發(fā)癥，死在紐約州布法羅市，終年52歲。他的葬禮在家鄉(xiāng)紐約哈蒙茲波特舉行，安葬于在圣雅各圣公會教堂的哈蒙茲波特祖墳歡樂谷公墓。1964年，寇蒂斯入選了美國國家航空名人堂；1990年，進(jìn)入美國賽車名人館。

開飛機(jī)比騎馬更優(yōu)雅

1909年8月2日，美國陸軍通信兵團(tuán)航空科正式接受了第2架“萊特-A”型雙翼飛機(jī)，指定命名它為“通信兵-1”號。10月8日，“通信兵-1”號第一次飛行，由萊特兄弟駕駛。10月26日，拉姆和弗雷德里克·伊拉斯塔斯·堪獨(dú)自駕駛飛機(jī)。當(dāng)過騎兵隊(duì)長的拉姆說：開飛機(jī)比騎馬更優(yōu)雅！來自工程兵部隊(duì)的弗雷德里克·堪中尉高興地說：世界真奇妙！挖地道的也能開飛機(jī)！

當(dāng)飛行員并不容易。11月5日，兩名飛行員分別登上了飛機(jī)，拉姆控制飛機(jī)不當(dāng)，處于低空旋轉(zhuǎn)墜毀。雖然飛行員沒有受傷，萊特兄弟承擔(dān)了修理費(fèi)用，直至1910年飛機(jī)墜毀。拉姆和堪犯了錯誤，都返回各自的戰(zhàn)斗崗位。

飛機(jī)的飛行證明：短暫的惡劣天氣對飛機(jī)產(chǎn)生腐蝕作用，輪子會打滑，飛行不平穩(wěn)等。弗洛伊斯一直對“通信兵-1”號飛機(jī)進(jìn)行直言不諱的批評，建議拋棄飛機(jī)和拍賣出售，盡管弗洛伊斯被選定作為飛行員訓(xùn)練的兩名候選人之一。因?yàn)閷︼w機(jī)和設(shè)計(jì)師不恭敬，他被攆出了訓(xùn)練。

1909年11月，作為唯一的航空飛行員奧維爾?弗洛伊斯回到飛行崗位。當(dāng)時(shí)，他只有54分鐘的共同飛行訓(xùn)練，沒有單獨(dú)飛行。弗洛伊斯被分配到圣安東尼奧附近的薩姆休斯敦堡。弗洛伊斯帶領(lǐng)8個士兵拆卸“通信兵-1”號，用17個箱子運(yùn)到德克薩斯州阿瑟·麥克騎兵演習(xí)場重組。

1910年3月2日上午9時(shí)30分，弗洛伊斯坐在真皮座椅上飛上天空。“通信兵-1”號最終達(dá)到了30米的高度和每小時(shí)80千米/小時(shí)的速度。直到1911年，弗洛伊斯一直作為陸軍的唯一飛行員。

1910年7月1日～1911年6月19日，阿瑟·費(fèi)·科吾安上校任美國陸軍通信兵團(tuán)航空科主任。1911年初，美國陸軍通信兵團(tuán)航空科在薩姆堡接受了2架飛機(jī)：一架 “寇蒂斯1911-D”型，命名為“通信兵-2”號；一架新的“萊特-B”型飛機(jī)，命名為“通信兵-3”號，輪子都不會打滑。

1911年3月，在德克薩斯州麥金托什市拉雷多堡附近，弗洛伊斯和菲利普·奧林·帕米利駕駛飛機(jī)第一次進(jìn)行地面機(jī)動，支援墨西哥作戰(zhàn)。1911年3月21日，拉姆從麥金利堡起飛，美國軍用飛機(jī)進(jìn)行美國大陸以外的首次飛行。

弗洛伊斯號稱最熟練的飛行員和飛行項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。步兵隊(duì)長出身的保羅·貝克，被命名為臨時(shí)航空連長。弗洛伊斯與貝克后來都成為將軍。5月10日，寇蒂斯的學(xué)員之一，凱利中尉在駕駛“通信兵-2”號降落時(shí)墜毀死亡。弗洛伊斯是美西戰(zhàn)爭的老兵，性格如同野馬般暴躁，直言不諱。他指責(zé)對寇蒂斯對飛機(jī)保養(yǎng)不當(dāng)而墜毀，并間接地指責(zé)貝克。當(dāng)上級調(diào)查飛機(jī)墜毀事件后，將弗洛伊斯再次從航空部趕走。

1911年6月20日～1913年9月9日，錢德勒上校又任航空科主任。貝克接替弗洛伊斯作為教練，并提出“通信兵-1”號退休，送到史密森學(xué)會展出。1912年，航空科收到的第一筆直接撥款，又有三種機(jī)型分別加入航空科：一架“萊特-B型”飛機(jī)命名為“通信兵-4”號，一架“伯吉斯-萊特”飛機(jī)命名為“通信兵-5”號，一架“寇蒂斯-D”型飛機(jī)命名為“通信兵-6”號，一架“萊特-B”型飛機(jī)指定為“通信兵-7”號。

飛行員到底算一個什么兵種？美國陸軍內(nèi)部爭論不休。這時(shí)，國際航空聯(lián)合會規(guī)則恰好獲得通過，其中包括飛行員認(rèn)證標(biāo)準(zhǔn)。亨利·阿諾德和托馬斯2名飛行員通過第一批陸軍飛行員認(rèn)證。1912年2月23日，美國陸軍建立了自己的軍事飛行員等級，并公布了錢德勒上校、貝克上校、阿諾德上尉成為美國陸軍第一批飛行員；7月，弗洛伊斯也加入第一批飛行員。

1912年3月5日，美國陸軍創(chuàng)辦首個航空中隊(duì)。航空科派錢德勒上校組建“寇蒂斯JN-3”飛機(jī)中隊(duì)，在德克薩斯州德克薩斯城訓(xùn)練，預(yù)期可能發(fā)生的墨西哥戰(zhàn)爭。這是美國陸軍第一次進(jìn)行戰(zhàn)爭戰(zhàn)斗準(zhǔn)備和計(jì)劃。1913年12月8日，“寇蒂斯JN-3”飛機(jī)支隊(duì)成為美國空軍史上第一個正式飛行單位。

1912年，美國陸軍通信兵團(tuán)航空科購買了“萊特-C”型飛機(jī)。阿諾德、威爾士、阿瑟躋身于一流的飛行學(xué)員。在賴?yán)わw往堪薩斯州途中，阿諾德本人也險(xiǎn)些喪命。阿諾德知道：雖然沒有受傷，他幾乎是通信兵團(tuán)航空科中第4個死亡的飛行員。那年，他辭去飛行員。

美國通信兵航空科？這是一個非常令人費(fèi)解的軍事組織。到底是通信兵，還是航空兵？通信兵與航空兵完全是兩個完全不同的概念，也是兩種執(zhí)行完全不同軍事任務(wù)的兵種。讓通信兵指揮航空兵，實(shí)在沒有理由和非常錯誤。

由于歷史原因，航空兵歸通信兵團(tuán)管轄，利用氣球送個雞毛信，空中偵察后拍個敵情電報(bào)。現(xiàn)在，航空兵駕駛的是速度很快的飛機(jī)，很難再送雞毛信了；拍電報(bào)也過時(shí)，而是用無線電通話了；空中偵察也不是飛機(jī)的主要功能，而空中作戰(zhàn)和空中轟炸才是未來飛機(jī)的特長和發(fā)展方向。

這種具有遠(yuǎn)見的思維和爭論，動搖和影響了美國的軍事思想和建軍方略。在一次軍事會議上，步兵隊(duì)長出身的保羅·貝克提出一個深刻影響美國空軍和美軍格局的提議：航空科應(yīng)該從美國陸軍通信兵團(tuán)分離出去，建立獨(dú)立的航空科。十分遺憾，這個提議沒有得到在大會上發(fā)言的機(jī)會，但新飛機(jī)、新戰(zhàn)術(shù)和新形勢必將影像新的軍事思想和軍事戰(zhàn)略。

1911年，通信兵航空科的軍費(fèi)撥款只有4萬美元；1912年，軍費(fèi)撥款上升到10萬美元。到1912年11月1日，陸軍通信兵航空科共培訓(xùn)了51名軍官和2名士兵飛行員，其中13人死于空難事故。1913年，美國國會加速批準(zhǔn)對飛行員的薪酬和晉升。1913年9月30日，航空科最多時(shí)擁有18名飛行員，100名地勤支持人員，5～12架飛機(jī)。

1913年9月10日～1914年7月17日，塞繆爾·雷珀準(zhǔn)將任航空科主任。在接下來的一年，美國國會頒布一項(xiàng)法律：增加航空兵的數(shù)量，建立美國通信兵航空科。1914年7月18日，美國通信兵航空處取代美國通信兵航空科，并納入華盛頓航空部辦公室管理。美國通信兵航空科從誕生長大成嬰兒了。