我從衡水式復讀班考入清華

文忻 然 圖空西瓜

楊賀勤摘自騰訊·大家微信公眾號

二夢：當我們不具備一些優越條件時，就不要去模仿別人，例如，像韓寒一樣一“退”了之。貧困縣的應試教育很難向素質教育轉型的情況下，唯一能做的，只是好好準備那場重要的考試，考上理想的學校。

2016年7月22日，我和同學兩家人驅車前往D一高。

D一高位于河南省東部的一個貧困縣，教師的學歷多為二本，相當一部分畢業于該縣旁邊的一所師范大學，生源也談不上拔尖，班里的“尖子生”中考平均分在570左右。即便是這樣的裝備，D一高考取清北的學生人數依舊僅次于鄭州市外國語學校，它也是整個河南學“衡水模式”最到位、最有成效的高中。

在來D一高以前，我和所有人一樣，以為這類學校的成功就像媒體上宣傳的一樣，在于其“工廠”模式：對時間和紀律嚴苛的管理，教師授課“填鴨式”“滿堂灌”，題海戰術，以考代練……然而，在D一高待了一段時間后，我發現，事實可能遠沒有這么簡單。

在D一高的最小考試單位不是周練，而是“隔天練”，一三五晚上都有考試，配有監考老師和答題卡。每周六晚和周日上下午是周練，不僅有監考老師和答題卡，還打亂考號分考場，最后采用電腦閱卷。到“沖刺一百天”的階段，周二和周四各加了文綜和數學的考試，一周考三輪。所有這些考試結束后都立馬發答案，人手一份。而我原來的學校，全班只有一份答案。

這些大大小小的考試成績出來后都會被印成成績單貼在班門口，周練和大考一樣都要發“校信通”給家長。那么成績多久會出來呢？一天。沒錯，數千份試卷一個晚上改完——D一高一貫秉持的原則叫“試卷不過夜”，這樣考完第二天就能趁熱打鐵進行評講。

D一高不僅針對高考的備考規范化，針對自主招生之類的考試也十分規范。從高一開始每周就有相關補習，且每屆都有參加自招的學長學姐回憶題型、傳授經驗。

除了規范化，最令人稱道的是精細化。“讓學生學習方便”是最高標準。譬如上述的“人手一份答案”，再如學校自己出的語文卷子，文言文部分的行距會特意調大，這樣對答案和講評的時候，學生可以直接在文本下面寫翻譯和批注。

精細化的不僅是試卷，還有老師對學生無微不至的照顧。

所以，我用“工場”而不是“工廠”來形容這些學校，這種根據高考采取精細入微的配套措施的做法，更像是古代手工工場里精雕細琢的生產方式，頗有“匠人精神”的意味。

不過，像D一高這種“成功”的背后亦是不為人知的辛酸：有的人被壓榨得已經失去對學習的興趣，有的坦言“整體來說學生的綜合素質很差”，有的感覺自己從未體驗過真正的青春。至今，每當我聽見“D一高”，仍條件反射地想到當時惡劣的生活條件。

我并不想為“高考工廠”辯護，也不想吹捧應試教育。不過，并不是每個人都能像韓寒一樣一“退”了之。只要教育資源不均的社會因素還存在，應試教育就很難向素質教育轉型。就如網友說的：要求貧困縣搞素質教育，跟饑饉之年問窮苦百姓何不食肉糜一樣。一所沒有素質教育的資本卻要搞素質教育的形式的高中會是什么樣？

所以，“每逢你想要模仿任何人的時候，你要記住，你并不具備世界上那些人的優越條件”。