河流

上海市進才中學高二年級 李佳琪

河流最像記憶。

寒冬，我與一船初識的人在沅江前行。

船行于流水，我感到平靜。這平靜由外入內。視野里的水紋平緩，若是摸上去，我想定是平滑的，甚至不會被它打濕。身旁，一些大人望著窗外出神，幾個孩子在艙里吵鬧，但流水依舊循它原有的周期誕生、擴散，一副不為眾生悲喜所動的模樣。

這副模樣于我，實則很熟悉。在江南漁鎮(zhèn)生活的那些年月里，這樣的河流淌進我的記憶。兩者的不同之處也許是沅江水比之家鄉(xiāng)水更顯得綠，而更寬的河道兩旁，不見參差不齊的白墻黑瓦，沒有越過河道懸于半空的晾衣繩，反而多些陌生的傳說，多些異鄉(xiāng)方言。聽船夫說，這條江上充滿故事，可哪條江上沒有故事？

在船艙里待得略久了，出神者依舊出神，吵鬧者依舊吵鬧。我覺得有些悶，故走出艙去，以尋些什么外面獨有的風景。人一旦真的想走，腳步就不自覺地急迫起來。急于起身，急向門走、向船邊走、向山河走，開始又一場目的明確的逃離。狹窄的船上，唯有輕風同行，不知它是來源于這份不自覺的急迫，還是來自別的何處，給予我一股推力，同時令我保持些許清醒。但后來我還是挪開那風，只為看見些陌生的山水。

倚靠鐵欄眺望過去，見無數(shù)陌生的山從遠處向我襲來，還未等我將輪廓記住，無數(shù)的山便走遠，接著輪廓模糊，接著回歸陌生與遠處，末了，山淹沒在河流里。我低頭看向身旁的河流，卻依然如我熟悉的那般平靜。水面從未靜止過，但近乎永存的漣漪始終屬于平靜。起初，這一切使我迷惑，后來我選擇接受。

我感覺到風的冷了。

背過風，我面向河流，看著船末震起鯨尾狀的浪，熠熠的白線與淺綠的沅江水同時存在，竟顯得自然。

風繼續(xù)吹。

我開始認識到這涼風并非以驅人為意，而是來源于行船與河流的對抗。船為前行而造，若想向前，必須與河流對抗，打破平靜，再造出新生的浪。

而船終為人造，或許，我們都是這樣前行。行于流水，行于記憶，行向所謂遠處。接著發(fā)現(xiàn)遠處的陌生的都回歸熟悉，而熟悉的都回歸遠處與陌生，沒于河流，沒于記憶。

回到船艙，我入座。這之后，大人說笑了一兩句便不約而同地歸于沉默，至于那幾個孩子，則是把頭深埋進厚冬衣里，沒了動靜。引擎轟鳴的響度在艙內久處于清晰與模糊的交界，襯著船輕微的晃動與這片沉默，這一切令我很快睡著了。

在沅江上，我做了一個夢。其細節(jié)已記不太清了。只記得有我，還有片熟悉的山河。一葉扁舟漂于河上，我的思緒飄于扁舟之上，山與河之間漫著幾層薄薄的霧。在霧中，在思緒中，略過好多名字、一些事。

我猜想，也許所有河流都是相通的。船在河流上繼續(xù)前行，而那風也一路隨行。

點評：就如《湘行散記》中所說的，真的歷史其實是一條河，承載了人類的喜怒哀樂。當沈從文老先生的小船在沅江上漂蕩時，他發(fā)現(xiàn)自己“從這條河中得到了許多智慧……對于人生，對于愛憎，仿佛全然與人不同了”。河流的莊嚴神圣不是文字能夠寫出來的，就像我們沒辦法畫出光，只能描繪被光照耀的世界。當你看著江水滔滔，看著掌舵的船夫，看著行船與河流的對抗，所謂歷史、所謂生命、所謂人性，一切盡在不言中。