歷史事件的現實回響與文本之美

在戲說、調侃、虛化歷史多元化之風盛行的今天，小說有著扎根土壤、以藝術形式映射現實的特點，仍是一種最直觀、受眾最廣的文學形式。一個有精度、有溫度、有深度的作家書寫具有時代典型的長篇小說，尤其所書寫的典故要尋訪紅色足跡，穿越時空與歷史交流，這對作者的考驗便越是深刻。掩卷長篇小說《送懶婆》，才發現作者李君的靈魂之深與文本之美，是現實主義題材小說兩個繞不開的向度。

書寫典型題材，貴在表達靈魂之深。好的小說，不在于寫什么，而在于怎么寫，關鍵在于從什么角度切入。魯迅先生是一個極高意義上的寫實主義者，他主張藝術形象應該做到形神俱似，他自己的創作便是著重挖掘人物靈魂的深。李君老師《送懶婆》最大的成功，就是在于切入角度的“大音希聲”（《老子》），蘊藏著豐富的信息含量和藝術張力）小說以1936年秋，紅二方面軍長征至陜甘交界為背景，為打開北上通道，時任中央革命軍事委員會委員、紅二方面軍副總指揮、紅三十一軍軍長的蕭克將軍，率教導師攻打鳳州古城，經過三晝夜激戰，敗走鳳城；30年后，鳳州由縣城變成一個村莊，村民們請來一個學生，希望幫助他們推翻村長，但學生卻牽涉一起兇殺案中，踏上逃亡之路……對于故事情節來說，這樣的敘述未免平淡。對此，作者是十分清醒的。他把兩條線索引向了更為隱秘的空間，著重寫又過了30年后，傾頹的鳳州城墻下，見到一座荒冢而引來大家的猜測，這到底埋的是當年圍剿時的紅軍，還是那個被槍斃的學生，這讓原來那個看似并不重要的線索，起了推波助瀾的作用。

耕耘人文歷史，難在尋求源泉支撐。在近代以來的中國歷史上，抗日戰爭就最重要的事件之一。在當下，不論是文學作品還是影視作品，只要是涉及抗爭題材的故事，就有大部分杜撰的愛恨情仇。我常常想，到底該怎樣觸摸歷史的體溫，追溯紅色文化的書寫，才能讓后人獲得感恩心態和無堅不摧的激情與奮力前行的力量。在《送懶婆》里，作者李君并沒有糾纏老套路，而是以民俗為骨，類似卡夫卡的《城堡》為魂，透過一個村落甚至是一條街道上發生的一樁有著兩樣暗槍的兇殺案，一點點、一幕幕縱深延展，卻又不露鑿痕，把社會變革中生命存在的意義和方式做了天衣無縫的“雜糅”，尤其是蘭秀鯢不能告狀，但腦子里總在構思著對馬壽報復的心理變化中，看似披著民俗的外衣來寫真實人性的復雜性和多面性，從那種夸張變形的人生悲歡和情感沖突里走出來，折射出寬闊的社會面貌中真實的生活本質，突出命案改變了他們的命運，也改變了他們之間的關系。使得小說具有力敵千鈞的效果，具有相當的感染力和說服力，其廣度和深度更是撩撥震顫著讀者的心弦，令人回味難忘。

塑造典型人物，重在呈現文本之美。長久以來，長篇小說的敘事語言之粗糙、不講究，缺乏韻味，一直為業內人士所詬病。所以，一個高明的作家在塑造人物的時候，就是以畫龍點睛的手段，寥寥幾筆，既寫出人物靈魂的“深”來，也寫出人物的面目和身形，并且給人意義非常強烈印象的藝術特色，令人震撼不已。《送懶婆》在敘事層面獨具特色，小說并非流水賬式記述，而是采用倒敘手法，以“車馬店，馬壽罪行錄”為開篇，點破題旨，以“鳳州”為終篇，升華主題。結構上大開大合，首尾呼應，既注重歷史的真實，也注重文學呈現。“一顆顆黑亮的眸子，鼓突突地盯著我”、“雪也凍住了，一攥變成粉，呲在臉上，簌簌地落下一片片彩色的坨子”、“看到瓦西里和妻子糾纏，街痞一伙如同啃雞腿水兵一樣鼓噪了一回”……許多細節行文富于節奏的變化，更讓人感受到這部小說里，氤氳著一層生活的煙火氣，于方寸之間的心靈斷裂與溫暖，充盈著生命的熱力與溫度，使作品映射現實的畫面感不夸飾、不隔膜。

傳承民族精華，意在心系家國情懷。時下，在借助網絡的自由和便捷，一些脫離真實生活、忽視邏輯和情理的寫作，正在消費文化的包裝下大行其道，腳踏實地寫出有質地有生命的好小說，就顯得難能可貴。作者李君充分考慮到全媒體時代接受對象的審美趣味，注重強化作品的故事性和抒情性。從第二章到第八章，既有對主人公一生中主要歷史事件的清晰鋪排，又不乏真實細節的精心體現。書中還運用了環境渲染、心理描寫、側面描寫等小說的敘事手法，描寫了鳳縣、雙石鋪、甘肅、兩當河口、太白山等民風民俗及命案涉及的家國情懷，對歷史文化底蘊無限深厚的民間傳奇命案，講得充滿張力和意趣盎然，充分展現了作家的敘述能力和審美能力，讓人讀著有故事情節，有美感，有情懷，觸及人物的心靈與精神，折射出作者的反思意識和憂患意識。從這個意義上說，《送懶婆》和作者李君那笑瞇瞇、和藹可親、藝德雙馨的性格不可分割。

“求木之長者，必固其根本；欲流之遠著，必浚其泉源。”好的小說就是一根針，可以時不時地刺痛生活，刺痛人們麻木的心。李君老師以冷靜客觀的態度，執著堅毅拿起這根針，立足于腳下文學思想的現實土壤，以一種別人看不到的細節，甚至是他過去看不到的那種細節，擷取轟動當時社會生活和歷史背景及鮮活人性“縫制”起來，真實生動，合情合理，讓《送懶婆》一個非常平常，甚至對許多人陌生而遙遠的故事，能在讀者的心中激起最深層次的情感共鳴，這既顯示了作者的思辨能力，也展現了作者的文學氣度。

作者簡介：菊蓉，筆名：淡菊如蓉，女，漢族，中共黨員。陜西省青年協會會員，寶雞市作家協會會員，寶雞市散文家協會會員。多年來，作品多次在《中國有色金屬》、《中國軍網》、《解放軍報》、《華夏散文》、《陜西日報》、《秦嶺文學》、《寶雞日報》、《西府散文選》等省、市、縣媒體發表，作品《讓信仰之光紅霞滿天》榮獲《人民文學》2016年度習作短評佳作獎。本人也多次獲“陜西省新聞獎”等榮譽。