花已落，香如故

周穎

《爸爸的花兒落了》選自林海音自傳體小說《城南舊事》，是以一個十二歲小女孩英子的視角展開對往事的記敘，記錄了“我”在愛與離別中逐漸成長起來的故事。十二歲，本是一個享受快樂和幸福的年紀，而英子卻承受著與至親永別的悲痛與哀傷。在面對父親去世的噩耗時，她的那種鎮定、安靜讓我陷入了深深的思考：是什么造就了這樣一個心思細膩、堅強早慧的孩子？

一、在疼痛中成長

“自從一年級的那次下雨我想逃學，不起床，挨了您的打以后，我再也沒遲到過。”英子眨著圓圓的大眼睛解答著爸爸的疑問。“那次打你，你還記得啊？”爸爸聽到英子的回答有些意外。“打得好疼呀，想忘也忘不了。”爸爸疼惜地看著英子說：“你恨爸爸嗎？”英子用清澈的眼睛望著爸爸說：“不恨。”電影《城南舊事》中的這一段對話，曾讓無數觀影者為之動容。是啊，英子怎么會恨爸爸呢，畢竟是這一次挨打讓英子刻骨銘心，也成就了她的成長。

“爸爸左看右看，結果從桌上抄起雞毛撣子倒轉來拿，藤鞭子在空中一掄，就發出咻咻的聲音，我挨打了。”“我”被爸爸從床上打到床下，從床頭打到床尾，房間里的咻咻聲夾雜著窗外淅瀝的雨聲，將“我”的哭聲襯托得凄慘無比。最后，帶著滿身傷痕的“我”冒著大雨，第一次花錢坐了洋車去上學。但“我”沒有想象中的坐洋車的喜悅，卻活像一只狼狽的小狗，只能躲在放下雨篷的洋車里輕聲嗚咽。

“我”被父親打了，而且打得還不輕，以至于檢查傷痕都只能輕輕撩起褲腳，因為傷口只要稍不小心碰到布料，那一條條鼓起來的、紅腫著的、還發著熱的鞭痕，便會卷起火辣辣的疼痛，提醒著我剛才發生的一切。……