恩寵與勇氣

張祚臣

豐子愷在評價弘一大師的時候說，人生的境界可以分為三個層次，一為物質生活，二是精神生活，三是靈魂生活。物質生活是衣食，精神生活是學術和文藝，靈魂生活就是宗教或靈性。

豐先生說，人生就是這樣的一個三層樓，有的人終其一生賴在一層樓上，他們滿足于物質生活的豐裕，錦衣玉食，尊榮富貴，孝子慈孫，這樣也就滿足了；但有一部分人不滿足于物質生活的欲望，想爬到二層樓去看看，或者久居于此，他們把全力貢獻于學問的研究，或者把全心寄托于文藝的創作和欣賞，他們就是學問家或文藝家。

還有一種人，人生的欲望足夠強，腳力也足夠大，對二層樓還不滿足，他們就要再走樓梯，爬上三層樓去。這就是宗教徒了。他們滿足了“物質欲”還不夠，滿足了“精神欲”還不夠，必須探求人生的究竟。財產子孫不過是身外之物，學術文藝都是暫時的美景，連自己的身體都是虛幻的存在。這就是宗教或者靈性的層次。

無論是豐子愷先生的三層樓之說，還是人本主義心理學家馬斯洛的需求層次說，甚或后人本主義心理學家肯·威爾伯的物質、身體、心智、靈魂和靈性的次第之說，說的都是人生境界的不同，以及人類靈魂所能達到的高度。

正如在名山大川中游歷，只有經過無數的險峰險灘，才能一窺絕美的風景。

肯·威爾伯的自傳體著作《恩寵與勇氣》就是這樣一本書，它使我們在不斷跋涉的人生旅途中，得以窺見人類靈魂的奇峻險峰和波詭云譎的靈性風景。當然還有愛情，肯·威爾伯和崔雅的絕世愛情，但是它不僅僅是一本愛情宣言，它還是一份關于人類意識成長的樣本。

《恩寵與勇氣》講述的是愛和靈性生長的故事。肯·威爾伯是后人本主義心理學家，理論的敘述與愛情的體驗相互交織，而妻子崔雅的日記又巧妙地穿插其中，互相印證，構成一種獨特的對話體例。

當我讀到《恩寵與勇氣》的時候，剛剛讀完二十世紀初西藏學者更敦群培的著作，正迷思于靜修中那奇絕詭麗的現象，一口氣讀完《恩寵與勇氣》，頓時有豁然開朗之感。

靜修乃是一種靈性的鍛煉，它是全世界靈性文化的一部分。靈性的修行依賴于真實的內心體驗，它跟宗教不太一樣，它要我們覺醒自己真實的大我，而不是為了自己的小我祈禱。也就是說，靈性的鍛煉并非祈求“神”給我一輛新車，也非助我升官發財等，因為這么做只是為了滿足小小的私我，而靜修則是對私我的超越，它并不想從“神”那里得到真實的東西，而是要獻出自身以通往更大的覺知。我們的心靈旨在向內探索，與那最后的神性認同。

在不同的民族、不同的文化中一直存在著一個靈性的“深層結構”，這些靈性的直覺和洞見形成了世界上最偉大的智慧傳統。可以稱之為“長青哲學”或“整合哲學”。

肯·威爾伯總結了長青哲學的七個要點。

第一，大精神是存在的；

第二，大精神就在我們心中；

第三，我們大部分的人都沒有領悟內在的大精神，因為我們都活在罪惡感、界分感和二元對立中，換句話說，我們都活在墮落或虛幻的情境中；

第四，從這樣的情境中解脫是有路可循的；

第五，如果我們循著這條路走到終點，結果就是再生、解脫或直接體驗內在的大精神；

第六，如此一來，罪惡和痛苦便止息了；

第七，接著便開展出眾生一體的慈悲行動。

人類修行的終點乃是體驗到內在的大精神，體驗早已存在于我們內心的神性，你就是神。在這里，“你”并不是指那孤立的自我或私我，某位先生或某位女士，“你”是指靈性中最深和最高的那一部分，是超越了二元對立的大精神。認識到這一點，人類就會產生偉大的靈性覺醒，接著便開展出眾生一體的慈悲行動，這便是大愛。

愛情當然還不是大愛，愛情是私我的擴展，我們將愛投射于另一個人身上，就會生出奉獻與利他的激情行為。愛是分享與喜悅，與另一個人分享心靈，分享肉體，分享最隱秘的情愫。在上帝的注視之下，人類終于找到了他（她）的另一半。我們不再是孤獨的個人，而是完整的人的復合，是走出伊甸園之后的回歸，是兩個人的合二為一。

上帝是否在這個囂塵喧濁的俗世間打開了一扇小窗？愛情是我們經驗到的終極大我的一次預演。私我的擴展如果最終能惠及整個眾生，便是大精神，便是神性。亞當的原罪不過是那個分裂出來的緊縮的自我，那個緊縮孤立的自我無法認出自己的神性，我們活在罪惡感和墮落的情境中。當兩個人的合二為一變成眾生一體、空性不二的時候，小我就會死亡，或者說私我被超越了，人類便會發現永恒。永恒不是時間的永續，而是當下純然的存在。

當肯·威爾伯和美麗的女子崔雅相遇的時候，他們分別都有了十幾年的靜修經歷，所以他們的相遇就有了與眾不同的氣象。用蘇菲·瑪索的話說，愛，不是一張臉遇見一張臉，而是一顆心遇見一顆心。然而，對于肯和崔雅來說，這些還都不夠，還要加上“一個靈遇到另一個靈”。

崔雅把肯叫做活了三十六年才遇到的“我夢寐以求的男人”，或者說最接近那種理想的男人，接近死了！而肯的感覺也是一樣，深夜，在朋友的廚房里，當肯第一次摟住崔雅的時候，他覺得所有的距離和界限都消失了，他們合二為一，仿佛在一起經歷了幾生幾世。

當天晚上，肯的體內有細微的能量在流動，這股能量象征著靈性的覺醒，只有碰到合適的人和事才能被喚醒。在肯看來，崔雅身上似乎有一股向四方發射的光芒，安詳而柔和，同時又是堅定和有力的。她的動作、她頭部的姿勢，她那隨時綻放的笑容，這個女人比任何人都表達出“生命”的含義。她是他見過的最開放最透明的女子！她的眼睛似乎能透視每一樣東西，那是自然的透視力，似乎能接納她所能看見的所有事物，當你直視這樣的一雙眼睛的時候，你會立刻相信，她永遠不會對你說謊。

不可思議的是，同樣的事情也在崔雅身上發生了。她躺在床上有一種沉醉的感覺，感到有一股微波在微微振動，她把注意力集中到心的位置，它被徹底地打開了，一股能流從心底涌出，沿著身體的中央向下沖，接著又涌向頭頂，感覺如此歡愉，至樂幾乎到了令人心疼的地步。

這是一個靈對另一個靈的深層“聯結”。其實我們每一個人原本就是聯結在一起的，當我們認識到大精神的存在，就會融入一切萬有，但是罪惡感和界分感切斷了這種聯結。所以愛情是通往一切萬有的一次預演，當兩個人的心靈徹底打開，細微次元的能量就會啟動，兩個人就具有了深切的聯結感。正如量子力學的非定域性所證明的那樣，兩個相距億萬光年的同源粒子，仍會宿命般地糾纏在一起。

兩周后求婚，四個月后結婚。然而，就在他們結婚前夕，崔雅卻發現罹患乳腺癌。在接下來的五年里，崔雅先是切除了左乳，經歷了化療的痛苦，以后癌癥又轉移到腦部和肺部。伴隨而來的是糖尿病和左眼失明。肯和崔雅像游牧民族一樣輾轉于美國和歐洲，嘗試各種各樣的另類療法，甚至用上了中國的針灸。五年的抗癌歲月，兩個人既經歷了身體上的折磨，也承受著雙方心理上的牴牾、對抗乃至肢體上的爭斗。誠如肯所言，崔雅四十一年的短暫生命，仿佛就是來忍受人生情境最殘忍的考驗的。

然而，借著疾病這個媒介，肯和崔雅卻完成了心靈和意識的成長，這是一次人生的大修行，這次修行不但將他們的愛情澆灌得燦爛如花，也實現了身體和痛苦的超越與升華，最終與萬物萬有合二為一。

《恩寵與勇氣》還有一個標題叫做《超越死亡》。肯·威爾伯說，人類最大的禁忌并非性，而是死亡，人類用多種方式來否定、壓抑和逃避死亡。我們避免談論它，對之視而不見，仿佛如此死亡就不存在了。

崔雅可能面臨死亡這件事，是他們最殊勝的靈性導師，于是超越死亡便具有了雙重的含義，一方面是肉體的死亡，另一方面是私我的死亡，這不是隱喻，而是真的死亡。禪宗稱之為“大死”。小我必須死亡，大我才能呈現，這便是人類的解脫之道。而經歷了靈性的進化與覺醒，再來觀照肉體死亡這件事，沒有恐懼，沒有憤怒，只是全然地接受。正如肯所說：“我們在自己身上所下的功夫，無論在心理上還是靈性上，都不是要設法除去生命之海的波浪，而是要學習如何沖浪。”

這并不是說痛苦不存在了，智者仍然會感到痛苦，但它已不再構成傷害。智者已經能充分覺察痛苦，因此充滿了慈悲，他們有強烈的愿望去幫助那些把痛苦當真的人。

崔雅最后的告別令人動容：

她說：“我要走了。”

肯回答說：“好。”

“等等，親愛的，我要在日記上寫點東西。”

肯拿來日記與筆，崔雅以娟秀的字體寫道：“這真的需要恩寵，當然——還有勇氣！”

“來，讓我抱著我的女孩上樓吧。”

“我要走了，真不敢相信，我要走了。我真的好快樂，好快樂，好快樂。”

“親愛的，如果時候真的到了，那就走吧。別擔心，我會去找你的，我答應一定再把你找到。”

“你保證一定找到我？”

“我保證。”

“直到永遠？”

“直到永遠。”

“那么我就可以走了，真不敢相信，我好快樂，我好愛你，我真的很快樂。”

“我知道，親愛的，我知道。”

“再見了，祝你一路平安，我最親愛的崔雅。我會找到你的。”

“你保證？”她再一次溫柔地問道。

“我保證，我最愛的崔雅。”

恩寵始終是存在的，恩寵就是發現大我并且安住于此；勇氣就是接納它，接納痛苦也接納死亡。如此一來，痛苦便止息了，死亡被超越。就像崔雅在自己的日記中寫的那樣：痛苦不是懲罰，死亡不是失敗，活著也不是一項獎賞。