透視汪曾祺散文重復現象

吳凡

基金項目：2017年西南民族大學“大學生創新創業訓練計劃”國家級立項201710656041。

摘 要：近年來一股“汪曾祺熱”悄然形成。然繁盛的另一面也不難看出，汪曾祺散文在題材、內容、情節上的重復屢見不鮮，甚而達成可觀的規模。本文旨在通過“汪氏自傳體系列散文”這一線索深入挖掘和探討其散文重復現象的價值和可能性，拓展并深化汪曾祺研究。

關鍵詞：汪曾祺散文；重復

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2018）-11-0-02

“散文的最大特點，是自由。”一九九二年，汪曾祺于《當代散文大系》總序中提及近年散文不足之處，由此可反現汪曾祺晚年相對成熟散文觀：其一，散文是“家常的”文體，可以寫得“隨便”一些，不必過于狹窄；再者，中國當代散文的復興需要不斷從民族傳統、外國作品中汲取營養；除此之外，一個作家要做到真正的創作自由，需對生活非常熟悉，從而可以隨心所欲、揮灑自如。一九八九年，汪曾祺第一部真正意義上的散文集《蒲橋集》問世，初版本封面上作者自撰廣告詞“此集諸篇，記人事、寫風景、談文化、述掌故，兼及草木蟲魚、瓜果食物，皆有情致。間作小考證，亦可喜。娓娓而談，態度親切，不矜持作態。文求雅潔，少雕飾，如行云流水。春初新韭，秋末晚菘，滋味近似。”是其散文觀最集中的體現。前有《晚翠文談》《旅食集》，后繼之《塔上隨筆》《逝水》《獨坐小品》，于編排與行文中，可以看出汪曾祺在拓展散文天地多方面的嘗試下，也同樣踐行著“苦心經營的隨便”原則。

然縱觀汪曾祺的散文創作，我們不難發現“重復”始終是隱含在各集背后的關鍵詞。汪氏散文呈現在題材、情節、語言中大大小小的重復已然形成一種可觀規模令人難以忽視其存在。一九九六年，奚渭明先生于《文學自由談》中發表《汪曾祺的“重復”》一文，將汪的重復緣由歸結至創作力的枯竭與拉稿出集的疏忽：“一位惜墨如金、文字精煉的老作家，在題材、內容、情節、細節，直至文字上一再重復自己，這實在令人遺憾而惋惜。退一步說，如果他在集結出版時，把重復的篇目、內容、文字，加以刪改，也可以彌補一下，可惜他對此忽視了。”誠然，除卻后續出版因素不論，“創作力枯竭”為論者切入“重復價值”打開方便之門。

汪曾祺的創作立足于生活，由故鄉風物到故人往事，無不懷著其濃厚的生活印記。提煉其題材背景，大可分為高郵、昆明、上海、張家口和北京五地。《逝水》是汪曾祺所作帶自傳、回憶性質的系統散文，“重復”作為現象首先在“高郵生活”中體現并勾系內外部：將清朝拔貢、醫眼、節省作為關鍵詞，《自報家門》《我的祖父祖母》中曾對“祖父”做過相類似的敘述；如換做是祖父對“孫兒的偏愛”，《自報家門》與《自得其樂》兩篇內亦有片段相看不厭；更為顯著的是從“父親是個多才多藝的人”著眼，該情節描述以《我的父親》為詳，在《兩棲雜述》《多年父子成兄弟》《自報家門》《自得其樂》《我是怎樣和戲曲結緣的》等篇目出現不同程度上切片式的重復；除此之外，“母親畫像”“徽州人”“徽州菜”等單句敘述同樣可找到相似歸屬。一九三九年，汪曾祺輾轉多地至昆明考大學，路患瘧疾一真實回憶在《自報家門》《舊病雜憶》《七載云煙》中大致相當；吳雨僧在《七載云煙》《新校舍》中為林妹妹們讓座已成常態；這段時期“重復”最具代表的“沈從文”，不單其形象深植于作者的腦海中，“貼到人物來寫”這條指導明里暗里反復體現在汪曾祺的創作；此外還有沙嶺子農科所里對于“馬鈴薯”“多爾波液”的摯愛，京劇團時期對裘盛戎、趙燕俠的回憶，以及戲曲鑒賞中對蕭恩、蘇三、王寶釧、宋世杰的描述等，同樣引人注目。粗略查閱作家出版社于2016年出版主要反映汪曾祺自傳體散文的《浮生雜憶》與《說說唱唱》兩卷，單本重復情節計算，前者27處，后者57處。

上述數據單就內容“創新”來看，一個作家再三重復不免令人詫異。然由“自由”角度看來，重復的出現為汪氏散文提供進一步的美學張力。縱觀汪曾祺自傳體散文重復之處，其題材上大體圍繞五個生活背景展開；內容上，在生活經歷的閉合區域出現頻率較高，偶有涉及絕不贅言；語言上注重語感表達，用詞、造句自然靈活而非機械字句上的重復；更值得注意的是，重復以階梯式的結構在文本中穿梭，散文憑借所需元素將材料或刪或減。

汪曾祺是一位講究語言藝術的文學大家，他有意打破小說與散文之間的界限——結合小說情節的起承轉合與散文重氛圍的特點，為舒張“自由”的空間提供更大彈性。作為維系二者的樞紐“語言”，其同樣在散文內部產生影響。“語言不是外部的東西。它和內容同時存在，不可剝離。”汪氏認為語言作為一種文化現象沉積著個人涵養，它是作者思想的直接表達。通過“書面文化”與民間文學的共同淬煉，流于紙上的是顧盼有情、痛癢相關的“文氣”。這種文氣作為潤滑劑推動著字句間的磨合與重組。所謂一枝搖，百枝動，汪氏語言風格獨樹一幟，正依賴于這種“活”。在汪曾祺散文重復的語句之中，不難發現其意在筆先，漫筆行文的寫作習慣。信筆所之的“隨便”，是汪氏主張語言本體論的直接表現。

其次，評判“重復”價值的一條重要標準：于所在篇目是否多余？汪曾祺在《小說陳言》中主張文章“刀切水洗”——不能蕪雜。急于擱置材料，其結果必然致使文章擁擠不堪。小說如此，散文亦然。生活本身難以被機械切分，千絲萬縷中掬起一捧記憶碎片，不同視角反映的事物、情感千差萬別。基于這種指代的不確定性，重復的內容隱含在平淡質樸、如話家常的文風背后，與個人化細小瑣屑的題材相得益彰。以“父親”為例，汪淡如的生平集大成于《我的父親》中，他是個運動驍將、藝術天才、醫眼高手。他愛孩子，愛家人，平常來往三兩畫友……這些細節在此框架內安排得合情合理，汪老娓娓道來，親切自然。《自報家門》與《多年父子成兄弟》是作者介紹自己的原生家庭題材的散文，父親作為其中一角鋪敘不得，便借助三兩事跡將父親多才多藝的形象勾勒出來。《自得其樂》本是篇羅列“業余愛好”的文章，于“父親”又有何關系呢？原來汪曾祺對用墨、用水、用色的領會皆承其父，從“藝術天才”拆分出繪畫的章句，點到為止。《我是怎樣和戲曲結緣的》從父親善弄樂器，他拉我唱引出下文，毫不贅述。此類切片式的重復如瓜牽蔓在字里行間，找截干凈，并不嘮叨。再是汪的散文繼承明清和五四散文的特點，講求文氣。品茗鑒古，兼述掌故。內里小考信筆所之，與文章相映成趣，絕無老饕炫技之疑。以昆明花果吃食為例，分題短章連綴式的記敘在把握文體材料起到雙向溝通的橋梁作用。汪曾祺的“重復”依傍著生活經歷在文章中穿行自如，可以說，這種重復來源于現實，憑借生活記憶的反復重疊構建出佇立在文本上，可自由馳聘的理想鄉園。

其三，“重復”之于創新建樹何在？徒留“重復”編織著理想家園的美夢，沒有新鮮元素的參與，散文最終只能成為一碟子腌白菜。令汪氏散文重復價值獨辟蹊徑的，還在于其在拓寬散文天地方面，取得相當長足的進展。“目前的散文，懷人、憶舊、記游的較多。其實書信、日記、讀書筆記乃至交待檢查，都可以是很好的散文。”汪氏散文講求“真”，首得益于生活，最終指向現實。除自傳體系列散文之外，汪曾祺的“重復”還以情節為單位體現在小品、隨筆、游記、文論諸多文體中。有關“沈從文”一題材的重復，很直觀的得到體現。《沈從文先生在西南聯大》是較全面回憶總結沈從文生平的一篇文章。該文從人物、地點入手，依傍時間的靈活跨渡給予事件高度彈性。“沈先生經常說的一句話是：‘要貼到人物來寫。很多同學不懂他的這句話是什么意思。我以為這是小說學的精髓。”人物品《星斗其文，赤子其人》、短評《沈從文和他的〈邊城〉》、《自報家門》甚至序言《中學生文學精讀〈沈從文〉》都能看到沈從文談創作所發揮的余熱。《西南聯大中文系》中汪無意贅述，但該句依然保留在文中可見影響之深遠。在汪的理解，作者之心要與人物貼近，同悲喜，共哀樂。汪曾祺小說《異秉》的結尾，陳相公與陶先生在廁所中相遇，他們想知道自己是否也有異秉。這種荒唐行為的描述正是貼到生活環境中去展現一代小人物的風貌。與此類似，兒時家鄉的美德和俗氣、西南聯大的自由、沽源時期的忍耐雜糅成一股力量流動于行文之中。“重復”被賦予生命隱藏文字之后，宣告脫胎的勝利。“創作力”在故土之外，于令人望而卻步的荒漠中生根發芽。

由此觀之，汪曾祺的重復并非毫無意義。在汪老筆下，一座走入其內心世界的理想鄉園已然構建。但此現象弊端亦顯而易見——閱讀價值在編修選集中消磨。近年來“汪曾祺熱”悄然形成，國內多家出版社先后推出了他的作品。汪曾祺的重復現象不單給編選者拋下難題，更是給讀者的接受提出挑戰。“裘盛戎病危”一節即是求“全”與求“意”矛盾沖突的表現：在《說說唱唱》中，《藝術和人品》《裘盛戎二三事》《名優之死——紀念裘盛戎》《馬·譚·張·裘·趙》接連地編排，程式化的表述掩蓋此中深情，這不免與汪曾祺“文求雅潔”之散文觀背道而馳。汪曾祺的重復價值在現今社會中易為人忽視。相較其他作家，汪氏面臨的挑戰更加艱巨。

參考文獻：

[1]汪曾祺.蒲橋集[M].鄭州：河南文藝出版社，2017.6.

[2]汪曾祺.獨坐小品[M].鄭州：河南文藝出版社，2017.6.

[3]汪曾祺.逝水[M].鄭州：河南文藝出版社，2017.6.

[4]汪曾祺.晚翠文談[M].鄭州：河南文藝出版社，2017.6.

[5]汪曾祺.說說唱唱[M].北京：作家出版社，2016.8.

[6]汪曾祺.浮生雜憶[M].北京：作家出版社，2016.8.

[7]奚巍鳴.汪曾祺的重復[J].文學自由談，1996.8.15.

[8]周荷初.汪曾祺散文創作管窺[J].當代文壇，1993（4）.