拉普蘭，世界盡頭的仙境

文丨 清 輝

其實一切都是虛構的，可一切又好像都是真實的，在拉普蘭漫長的白夜里，我行走在這片童話的土地上自得其樂。

尋找拉普蘭

這一次，我沒有像往常一樣在各種旅行手冊中搜集資料，相反，我只翻出了一本封面陳舊的童話書，那是瑞典作家塞爾瑪·拉格洛夫的《尼爾斯騎鵝旅行記》，小時候我就是從這本書里第一次聽說了這個地方——拉普蘭。故事中的拉普蘭是大雁們停歇的夏季營地，也是尼爾斯冒險旅行到達的最北端。我一直孩子氣地認定，到達了拉普蘭就是找到了世界的盡頭。

在隨身攜帶的地圖上，北大西洋周圍分布著那么多的“蘭”——英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭，還有紐芬蘭、格陵蘭和“冰蘭”(冰島，lceland)，我想測拉普蘭大概是地圖上最靠北的一個。然而在地圖上，無論我怎樣仔細辯識那些黑色小字，都沒有找到任何標注“拉普蘭”字樣的地點，難道這個地方真的只存在于童話中嗎？

飛機載著我的疑惑飛向芬蘭，雖然是盛夏，我卻驚奇地發現舷窗上居然凝結了一層冰花，透過薄幕隱約可以看到深藍色大海上點綴的大陸。飛機在芬蘭首都赫爾辛基降落了，當地正值夏季，但氣溫比北京低很多，街上找不到冰雪王國的任何痕跡，入眼的街道和建筑是一片潔凈的白。芬蘭每年10月份就進入冬季，一直到來年5月份才開春，整個冬季的大部分時間都被潔白的冰雪所覆蓋，所以短暫的夏天就顯得彌足珍貴。可能也正是受到這種氣侯的影響，芬蘭人養成了聞名世界的內向性格。1940年，在經歷了一段了無生氣的芬蘭旅居生活后，德國詩人布萊希特不禁引用一句芬蘭諺語來表達他的感受：“芬蘭人用兩種語言保持沉默。”(芬蘭使用芬蘭語和瑞典語兩種官方語言)然而在芬蘭旅行的日子，我發現芬蘭人冷漠的外表下有著善良的熱心腸，他們對于我這樣的異鄉人的求助從來沒有拒絕過。

住進旅館，我迫不及待地向前臺服務生打聽拉普蘭的所在，一個芬蘭小伙子一臉茫然地望著我，完全沒聽明白我對這個地點東一句西一句的描述。終于，旁邊一位50歲左右的中年人忍不住走過來，擺擺手示意小伙子繼續去忙別的事情，他順手接過我的地圖，一邊在上面指點一邊向我解釋。原來他是旅館老板，在他詳細的英語介紹和一陣比畫之后，我終于找到了拉普蘭，那是北極圈以北地區的泛稱，整片土地為挪威、瑞典、芬蘭和俄羅斯四國所共享。拉普蘭原住民的祖先據說來自俄羅斯大陸深處，他們趕著馴鹿前來定居，所以“拉普蘭”的本意是“馴鹿之地”。

也是在旅館老板的建議下，我決定在游歷赫爾辛基后立即前往芬蘭北部，那里有拉普蘭地區的心臟羅瓦涅米，他說那里住著圣誕老人，會滿足我所有的愿望。

拉普蘭的白夜

傍晚7點，我坐上了由赫爾辛基開往羅瓦涅米的火車，我坐的是25歐元的硬座票。

火車到坦佩雷后上來一個芬蘭人，他放下行李一屁股坐在我旁邊的空位上。然后他很禮貌地問我要去哪里，得知我一個人去拉普蘭旅行就和我聊了起來。他的英語帶有濃重的芬蘭口音，加上車廂內人聲嘈雜，我們常常要把一句話重復幾遍才能互相聽懂。聊得口干舌燥后，他邀請我去餐車喝啤酒。或許是幾天的旅行中被北歐單純的氛圍感染了，我居然壯起膽子跟著去了。到了餐車酒吧，他顯得很自豪地對酒吧小姐說：“A beer my friend ！”他喝完大大的一杯啤酒后，告訴我這趟旅行剛好趕上了芬蘭的傳統節日仲夏節。在北歐，日光對于當地人來說是非常珍貴的，大部分地區從頭年10月到次年4月幾乎半年時間見不到陽光，夏至是一年中白天最長、陽光最充足的一天，所以也就成了他們大肆狂歡通宵玩樂的節日。仲夏節所有的機關、工廠、商店統統放假，這位老哥此行就是回老家羅瓦涅米休假的。

經過13個小時的顛簸才到達拉畢省的省會羅瓦涅米，我自信已經踏上了夢想國度拉普蘭。羅瓦涅米很安靜，微風里有絲絲涼意。雖是仲夏節，街上滿是開車準備出城度假的人，但道路上的所有車輛井然有序，沒人按喇叭，沒人爭吵，沒人著急，也許是人們已經知道黑夜不會來臨，白天的時間還將很長，從5月中旬開始拉普蘭地區便開始了極晝。我住的小旅館里掛著厚重的深色窗簾，拉上后嚴密得透不進一絲光線，我問旅館老板，當極夜來臨整天黑暗怎么辦，他立刻將窗簾掀起來翻了一個面給我看，原來窗簾的另一面是淡黃色，能讓人心情明亮許多。旅館樓頂有幾座玻璃屋頂的小房，那都是為冬季夜晚觀賞極光而準備的。

拉普蘭的夏夜最迷人的就是午夜太陽，黃昏時分，太陽垂在天邊還沒來得及落下去，黎明時分的日出景象就呈現在了眼前。晚上11點多鐘陽光才開始減弱，橘黃的光把旅館旁邊的小山鍍上了一層金色。我隨意在山下的樹林里散步，四周是一派經典的北歐風光，滿山是翠綠的白樺林，山丘之間有星星點點的湖泊點綴其中。抬頭望天，只見陽光慢慢從刺眼到柔和，周圍的景致都籠罩在一片金色之中，我的皮膚也被陽光映照成了金色。接近凌晨的時候，陽光依舊照在我身上，宛如童話世界里的描述，美麗得似乎不真實。

圣誕老人村

清晨醒來，我決定去拜訪傳說中圣誕老人的故鄉——圣誕老人村。我背起行囊找到了路邊一個只有一塊黃色小牌子的公交車站，站牌上有公交車時刻表，一小時一班。

到了圣誕老人村，只見一條粗粗的黃線赫然橫貫空中，連接的木樁上標明了“北緯66度33分”的字樣，同時地上也有一條相應的白線，那是北極圈的分界線，這條線以北的地方便屬于了北極范圍。很多旅行者紛紛在這里拍照留念，村子里的工作人員還會頒發進入北極的紙質證書。我對拍照留念一向沒有什么興趣，只是忍不住地像個孩子一樣在線的兩邊跳來跳去，自己能夠這么輕松地進出北極圈，感覺十分有趣。

傳說很久以前，圣誕老人和他的馴鹿們在世界各地周游，為孩子們帶去了歡樂。一天他來到北極圈附近的拉畢地區，被眼前白雪皚皚、銀裝素裹的美麗景色所迷戀，決定在這里的耳朵山定居，從此芬蘭的耳朵山就成了圣誕老人居住的地方。芬蘭兒童故事大師瑪爾庫斯在給小朋友們講故事時說，圣誕老人和2萬只馴鹿一起住在這座耳朵山上，正是因為這座山有“耳朵”，所以圣誕老人能聽到世界各地孩子們的心愿。從此，羅瓦涅米的圣誕老人村就成了圣誕老人的故鄉，每年圣誕老人村都會收到70多萬封來自世界各地的信件。

世界各地的圣誕樹都會在圣誕節過后被扔掉，只有圣誕老人村一年四季都有圣誕樹。在這個村子里，時間宛如被施了魔法般地停滯在圣誕節這一天，所有孩子的夢想也都從這里打包寄往世界各地。村子并不大，但里面每座建筑都充滿了童話色彩，圣誕老人的居所是一片木質的屋子，從正門的尖頂建筑走進去，餐廳、花圃、圣誕老人辦公室、居所、郵局、商店、馴鹿園一應俱全，圣誕老人本人的辦公室是一座平房，他一年四季生活在這里。屋子里布置得很居家，墑上掛滿了圣誕飾品。我拿著在辦公室一角買到的明信片請他簽名，想和他用英文聊幾句，沒想到他先沖我一笑，然后用中文說了一句“你好”，反倒把我嚇了一跳。我在他身旁徘徊了一陣，發現圣誕老人還會簡單的德語和法語，前來拜訪他的小朋友都愿意對他說出自己的夢想，并拿出紀念冊請他簽名。

幾個工作人員拿著明信片走向村子里的郵局，在這里，所有圣誕老人的回信和禮物都會被放進去，然后會在圣誕節的時候加蓋特別的郵戳后寄走。我不知道有多少孩子真的相信有圣誕老人，也不知道有多少父母愿意為孩子守護這樣一個小小的夢想。記得一個8歲的女孩曾寫信給《太陽報》，詢問世界上是否真的有圣誕老人，《太陽報》的編輯以社論的形式給孩子回了信，他告訴孩子們——這個世界怎么可能沒有圣誕老人呢？

其實一切都是虛構的，可一切又好像都是真實的，在拉普蘭漫長的白夜里，我行走在這片童話的土地上自得其樂。這里離世界盡頭太近，和太多的童話聯系在了一起，不光是《尼爾斯騎鵝旅行記》中的大雁們，安徒生筆下的雪之女王也居住在這片寒冷孤獨的土地上。

午夜，我從圣誕老人村回到旅館，室外仍舊像下午一樣一片明亮，而我卻困得實在熬不住了，遠處傳來古老的芬蘭民間音樂，溫柔、含混、夢幻，伴著薩米人的低吟淺唱，我沒有拉上厚厚的窗簾就趴在床上睡熟了。

為了這次旅行，我在腦海里儲備了太多的神秘幻想和童話故事，以至于在拉普蘭的那個白夜里，我的夢境一片光怪陸離。