荼蘼之別

攝影/NanneZ阿男 模 特/ 初小戀_

一

圣誕節(jié)將至，滿城盡是歡愉的氣息。放學(xué)后，走在路上的沐小乖忽然覺(jué)得迎面而來(lái)的人們臉上輕松愉快的表情是那么刺眼，她轉(zhuǎn)了個(gè)身，推門進(jìn)入街角的唱片店。

她酷愛(ài)這家店，因?yàn)榈昀锢习宓钠肺缓退銎嬉恢隆＝裉煲膊焕猓昀镆环慈堑氖フQ喜慶，沒(méi)有一絲圣誕裝扮，連背景音樂(lè)都不那么應(yīng)景——某首不知名的落寞歌曲正在無(wú)限循環(huán)，舒緩的吉他聲交織著干凈的男聲，在淺吟低唱：“用花瓣掉落的速度，倒數(shù)找自己，陰云吞下了晴天娃娃，荼蘼季節(jié)，我在風(fēng)里，你也在風(fēng)里。”

哀而不傷的曲調(diào)讓沐小乖不知不覺(jué)沉醉了，“老板，我要試聽這個(gè)背景樂(lè)！”沐小乖脫口而出。

“左手邊第三排架子上，專輯名字叫《荼蘼》，歌也叫《荼蘼》，自己去拿。”老板不粘不膩地回答。

沐小乖竄向指定位置找CD碟片。雖然如今網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)下載盛行，但她還是喜歡買CD碟片，然后關(guān)上門躲在房間里，一個(gè)人對(duì)著緩慢旋轉(zhuǎn)的碟片，不去看手機(jī)，不理會(huì)紛擾，就只有她和音樂(lè)。

沐小乖在架子最下層的角落發(fā)現(xiàn)了《荼蘼》的試聽碟，但就在她伸手拿碟的瞬間，忽然出現(xiàn)的一雙手率先把碟片拿了出來(lái)。

“喂，是我先看上的。”

“所以呢？我先拿到了。”男孩冷冽的聲音似冰泉落入深潭。他還很高，拿著碟片的那只手輕輕一抬，沐小乖就夠不著了。

男孩拿了試聽碟轉(zhuǎn)身離去，感覺(jué)身后毫無(wú)聲響，就忍不住轉(zhuǎn)過(guò)了頭，結(jié)果正看到沐小乖呆立在原地，緊咬嘴唇，眼淚簌簌而下。

“喂，不過(guò)是試聽的先后而已，至于嗎？好吧，我讓你先聽！”看似冰冷的男孩看著怔怔落淚的沐小乖，有些手足無(wú)措。

“不是因?yàn)檫@個(gè)，我只是有點(diǎn)難過(guò)，”沐小乖抽了抽鼻子，說(shuō)，“我來(lái)到這個(gè)世界上是為什么呢？”

男孩沒(méi)想到她會(huì)問(wèn)出這樣一個(gè)普世困惑的哲學(xué)命題，不由得皺了皺眉。

沐小乖抽了抽鼻涕，說(shuō)：“今天我16歲了。”

男孩嘆氣，原來(lái)是這樣。青春期的女孩就是讓人搞不懂，他也不知道是不是自己惹哭了眼前人，但又覺(jué)得自己似乎有些責(zé)任，只好咬著牙關(guān)吐出一句：“生日快樂(lè)！”

于是，最后的結(jié)果就成了少年少女一起捧著《荼蘼》，共用一副耳機(jī)聽得入神。歌曲結(jié)束后，男孩問(wèn)：“你喜歡這首歌嗎？”

沐小乖很興奮地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“超級(jí)喜歡，總覺(jué)得像是寫給我的。”

男孩有些奇怪地看著她，沒(méi)再說(shuō)話，不一會(huì)兒便步履匆匆地離去了。

沐小乖沒(méi)有多想，她把《荼蘼》整張專輯都聽了一遍，非常喜歡，準(zhǔn)備咬咬牙買下來(lái)作為自己的生日禮物。

“已經(jīng)有人幫你付過(guò)錢啦！”戴著頭巾、風(fēng)格另類的老板說(shuō)。

“啊？”

“就是剛才那個(gè)男孩呀，我還以為你們認(rèn)識(shí)，因?yàn)樗f(shuō)這是送給你的生日禮物。”

沐小乖捧著那張莫名得來(lái)的CD碟片，碟片的封面上印著一個(gè)手捧大束白花的小女孩，天真無(wú)邪。她看看碟片，又望向玻璃門外圣誕氛圍濃郁的街道，終于稍受感染，心底蔓生出一種恍惚的溫馨。

二

裹著冷風(fēng)的沐小乖回到家，家里空無(wú)一人，茶幾上壓著一張紙條和15塊錢，紙條上寫著：“我們?nèi)メt(yī)院了。”

和過(guò)去一樣，但爸媽回來(lái)的時(shí)候也許會(huì)給自己一個(gè)驚喜呢？沐小乖心中還帶著一絲希冀，她靜靜地坐在臥室里等待。

時(shí)針從晚上7點(diǎn)走向11點(diǎn)，終于，門口出現(xiàn)了一陣喧鬧聲，爸媽和以往一樣吵吵鬧鬧地進(jìn)了門，而后是哥哥輕柔的腳步。待在臥室里的沐小乖豎起了耳朵，爸媽洗漱的聲音、討論哥哥病情的聲音時(shí)不時(shí)地傳來(lái)。

時(shí)針從11點(diǎn)走向12點(diǎn)，一切歸于沉靜。沐小乖不得不再次承認(rèn)，自己早已被這個(gè)家徹底遺忘。她終于忍受不住，用被子蒙住頭哭起來(lái)。

她只是個(gè)普通女孩，她也想在生日這天得到父母的關(guān)愛(ài)、漂亮的裙子，至少，也給她一句生日祝福吧！難道她的存在意義就只是哥哥的活體器官庫(kù)嗎？眼淚如滂沱大雨，沐小乖的哭聲放肆而絕望，似乎只有這樣的爆發(fā)才能稍微止住心中的苦楚。

門開了，有人在她床邊坐下，開口道：“小乖……”

“別叫我小乖！”爸媽對(duì)她從來(lái)沒(méi)有一絲認(rèn)真，連取名都這么敷衍，像一只狗的名字。

身邊的人動(dòng)作停滯了片刻，但還是拍了拍她的肩膀，說(shuō)：“生日快樂(lè)。”

良久的沉默后，又說(shuō)：“想看看你的生日禮物嗎？這可是我精挑細(xì)選的寶貝哦。”

終于，沐小乖從被窩中露出了一雙淚光閃閃的眼睛，像一只受傷的小獸。她看到坐在身邊的哥哥，慘白瘦削的臉龐，因化療而被迫剃成的光頭，深陷的眼眶也無(wú)比憔悴，但他淺淺笑著，讓她滿心的怒火漸漸平息。她看到他攤開的手掌上躺著一枚蝴蝶胸針，上面鑲著碎鉆的晶瑩翅膀，璀璨無(wú)比。

“哇！”沐小乖忍不住驚呼。

“私人定制款，不錯(cuò)吧，可是花光了我攢了22年的零花錢哦。”哥哥笑著說(shuō)，又忽然低下了頭，“今天是你的生日，但爸媽真的太累了，都是因?yàn)槲摇?/p>

“唉，算了，我都習(xí)慣了。”看著哥哥歉疚的表情，沐小乖實(shí)在說(shuō)不出心中演練了許久的抱怨，只能輕嘆一句，兄妹倆雙雙沉默。

夜已漸深，哥哥摸摸沐小乖的頭，說(shuō)了聲“晚安”后準(zhǔn)備離開，卻無(wú)意間瞥到她床上放著的CD碟片，脫口而出：“《荼蘼》？”

“怎么啦？”

“‘開到荼蘼花事了’，在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌形象中，荼蘼花往往象征感情的過(guò)去或是青春的終結(jié)，總之，是一種比較傷感的意象，還有人用這個(gè)寫歌啊？”

哥哥因病從小沒(méi)去上學(xué)，但自己在家自學(xué)了許多奇怪的知識(shí)，對(duì)詩(shī)歌尤其有研究。

“好啦好啦，你快去休息啦，免得明天又不舒服。”她把哥哥推出門，一回頭又看到了CD封面上抱著白花的小女孩。

原來(lái)你是在感嘆青春的消逝嗎？沐小乖想。但青春，無(wú)論如何都是留不住的啊。

三

日子波瀾不驚地掠過(guò)，一轉(zhuǎn)眼，期末考試只剩下最后一門了。這次考試采用全年級(jí)隨機(jī)安排座位的方式，沐小乖被分到了一間陌生的教室。坐在指定的桌子前，她無(wú)聊地望著窗外。

“是你？”一道似曾相識(shí)的冷冽聲音傳來(lái)。

“你是？”沐小乖一時(shí)沒(méi)回過(guò)神。

男孩扯了扯嘴角，說(shuō)：“《荼蘼》那張專輯還喜歡嗎？”

“是你！”沐小乖有些驚喜，“多少錢，我還你！”

“心意無(wú)價(jià)。”

沐小乖無(wú)言以對(duì)……

男孩走到她身后坐下，不多時(shí)，有個(gè)紙團(tuán)扔了過(guò)來(lái)，上面寫著：“如果真想報(bào)答，等會(huì)把自己的考卷攤開，我正好坐在你后面。”

沐小乖驚訝了一下，但沒(méi)有回復(fù)。

考試開始了，沐小乖認(rèn)真地開始答題。這次考試比較簡(jiǎn)單，她提前做完了考卷，突然，有人從身后輕輕踢了踢她的椅子，她沒(méi)理會(huì)。可身后的男孩鍥而不舍，在每次監(jiān)考老師走遠(yuǎn)的間隙都見縫插針地踢她的椅子。

沐小乖皺了皺眉。她從不作弊，因?yàn)樗X(jué)得為了幾分成績(jī)就否認(rèn)了自己平時(shí)的努力，一點(diǎn)兒都不值。但這一次，鬼使神差地，沐小乖攤開了自己的卷子。

她覺(jué)得自己成績(jī)中等，就算給男孩瞅幾眼自己的卷子，似乎也沒(méi)什么大損失，而且潛意識(shí)里，不知為何，她就是覺(jué)得這個(gè)男孩并不會(huì)真的偷看。

終于，下課鈴響起，交卷，寒假開啟！同學(xué)們都在歡呼雀躍著，可沐小乖思來(lái)想去也不知道該做什么好。她看到后排男孩的臉上也完全沒(méi)有放假的愜意，反而急匆匆地收拾著東西，一副急著離去的樣子，她心中涌出一股好奇，問(wèn)他：“喂，你準(zhǔn)備去哪兒呀？”

男孩的動(dòng)作頓了頓，笑著說(shuō)：“金銀島，你要不要跟我一起去？”

半個(gè)小時(shí)后，當(dāng)沐小乖和男孩一起站在了臨城福利院門口時(shí)，她還想不明白自己為什么會(huì)情不自禁地答應(yīng)男孩的邀請(qǐng)。這是她第一次來(lái)福利院，但男孩似乎是這里的常客，他熟門熟路地走到了游樂(lè)室，一群孩子立即圍了上來(lái)，“哇哇”“哥哥”地亂叫。不多時(shí)，沐小乖就發(fā)現(xiàn)了這些孩子都有一些問(wèn)題——他們大多數(shù)步履不穩(wěn)，口齒不清，像是腦癱患兒。

男孩說(shuō)，在福利院中生活的一般都是身體有殘障的孩子，因?yàn)榻∪暮⒆右槐凰偷礁＠海蜁?huì)被排隊(duì)等待領(lǐng)養(yǎng)的人們領(lǐng)走，只有這些身體有缺陷的孩子留了下來(lái)。

“我第一次跟同學(xué)一起來(lái)做志愿者時(shí)，被他們的境遇所觸動(dòng)，后來(lái)就想著一星期至少來(lái)一次，看看這些孩子。”

“你做志愿者很久了嗎？”

“應(yīng)該是吧。”男孩不在乎的語(yǔ)氣道出了一股尋常人難以企及的堅(jiān)持。逆光中，他正在教一個(gè)小孩認(rèn)讀繪本上的小老虎，那種滿溢而出的溫柔，沖破了沐小乖對(duì)他冰冷怪異的第一印象。

隨后的日子里，像是上帝突然開啟了沐小乖與神秘男孩的奇妙際遇，她似乎在哪兒都能碰到他：在咖啡館里看書時(shí)，他是那個(gè)有著好看側(cè)臉的營(yíng)業(yè)員；在街上逛街時(shí)，他是分發(fā)傳單的熊本熊人偶；甚至，在途經(jīng)商業(yè)街的地下道時(shí)，沐小乖都能碰到賣唱的他！

他彈著一把吉他，唱著：“如果有一天，我老無(wú)所依，請(qǐng)把我留在，在那時(shí)光里……”

蓬勃而出的氣勢(shì)，震懾人心的能量……這個(gè)人到底有著怎樣的面貌，沐小乖也說(shuō)不清楚，但她知道他是一個(gè)正拼盡全力生活的人，和哥哥正好相反。

四

20年前，沐小乖的哥哥被檢查出了白血病。幾次骨髓配型都沒(méi)成功，醫(yī)生暗示她的爸媽，非血緣關(guān)系的移植危險(xiǎn)性很高。于是，就有了沐小乖。

沐小乖在圣誕節(jié)前夕出生，剛出生，她的臍帶血就被捐給了哥哥。六歲時(shí)，她向哥哥捐獻(xiàn)了一萬(wàn)個(gè)淋巴細(xì)胞，此后斷斷續(xù)續(xù)，沐小乖也記不清自己到底捐出了多少個(gè)白細(xì)胞。

但就在前幾天，哥哥突然暈倒在家里，沐小乖和爸媽一起把他送到了醫(yī)院。醫(yī)生下了骨髓移植的最后通牒：“他這幾年病情比較穩(wěn)定，但這一次爆發(fā)十分兇險(xiǎn)，必須進(jìn)行骨髓移植。”

聽到醫(yī)生建議的沐小乖知道，這一次，她將承受比之前更多的痛苦，無(wú)論是骨髓穿刺，還是不斷注射生長(zhǎng)激素。但她的內(nèi)心生出一種解脫感，終于，還是到了這一刻。

可是哥哥平靜地說(shuō)：“我不想做骨髓移植。這么多年反反復(fù)復(fù)的，我受夠了，我不想再拖累你們。”他的眼神掃過(guò)泣不成聲的爸媽，而后停留在了沉默的沐小乖身上，“對(duì)不起……”

接下來(lái)的日子，無(wú)論爸媽怎么勸，哥哥都不再開口，似乎為了說(shuō)這幾句話，他已經(jīng)耗盡了全身力氣。他態(tài)度堅(jiān)決，不吃藥，排斥化療，甚至開始絕食……沐小乖有點(diǎn)難以置信地看著哥哥這一系列的舉動(dòng)，簡(jiǎn)直不相信這個(gè)堅(jiān)決向死的男孩是她那個(gè)總微笑著的哥哥。

看到媽媽捧著哥哥的手，不斷地懇求、哀泣，而哥哥毫無(wú)反應(yīng)，沐小乖終于忍不住說(shuō)：“哥哥，你要真的想死，我陪你！”

哥哥與媽媽聽后都愣住了。

“你知道嗎，你的生命不僅僅屬于你，屬于爸爸媽媽，還屬于我！我是為了你才來(lái)到這個(gè)世界上的，如果你都不重視自己，你也剝奪了我存在的意義！”

哥哥嘆了口氣，說(shuō)：“你可以為自己而活啊，小乖。”

“哥哥，這么多年，你早已融進(jìn)了我的生命了，我不可能只為自己而活，你也是啊。你的舉動(dòng)看似無(wú)私，卻是最自私的！”淚水突破了大腦中的防線，沐小乖轉(zhuǎn)身跑了出去。

漫無(wú)目的地游走的沐小乖，不知不覺(jué)中又來(lái)到了熟悉的地下道，遙遙地，有熟悉的歌聲傳來(lái)：“不卑不亢，不慌不忙，也許生活應(yīng)該這樣，難道說(shuō)六十歲以后，再去尋找我想要的自由。”

沐小乖在男孩面前蹲下，喃喃道：“只要一家人好好的，自由不自由，又有什么關(guān)系？”

男孩停住了演唱。為什么你總是在哭？他很想問(wèn)，但他什么也沒(méi)說(shuō)。他只是輕輕說(shuō)一句“跟我來(lái)”，就拖著沐小乖跑出去。

他們來(lái)到了一座教堂前，夕陽(yáng)的余暉灑在高聳的鐘樓上。他從教堂執(zhí)事處取了一個(gè)心愿牌，說(shuō)：“把你的心愿寫上吧。”

沐小乖不由失笑：“這你也信？”

“寫吧，我說(shuō)它能實(shí)現(xiàn)，它就能實(shí)現(xiàn)。”男孩言之鑿鑿。

沐小乖只能從命，她在心愿牌上寫著：“希望哥哥早日康復(fù)！”男孩取過(guò)她寫完的心愿牌，在牌子的背面也寫了幾筆，然后把它掛到了許愿墻上。

五

自那之后，沐小乖和哥哥之間又發(fā)生了幾次爭(zhēng)執(zhí)，慢慢地，哥哥的態(tài)度終于有所緩和，他答應(yīng)做手術(shù)。之后，骨髓配型成功，沐小乖打動(dòng)員針、抽血、輸營(yíng)養(yǎng)液、進(jìn)行漫長(zhǎng)的骨髓抽取……她與哥哥一起經(jīng)歷了人生中最艱難但又心懷希望的歲月。

可是那個(gè)男孩突然消失了，無(wú)論沐小乖怎么尋找，也找不到他。這時(shí)她才突然想起，她連他的名字都不知道。

半年后，《荼蘼》這首歌突然大火，街上有許多人用它做手機(jī)鈴聲。每次歌聲響起，沐小乖都會(huì)回頭看看，但每次回頭，都不是自己要找的那個(gè)男孩。慢慢地，《荼蘼》的作者柳杉的身世也在歌曲的傳唱中被揭曉，他是一種先天性遺傳疾病的病患，在可預(yù)知的有限生命中，他一直在等待人生最后的花開。原來(lái)，《荼蘼》寫的正是他自己，是他的絕筆。而柳杉，這個(gè)神秘的歌手據(jù)說(shuō)已經(jīng)過(guò)世了。

哥哥進(jìn)行骨髓移植的那天，全家人守護(hù)在手術(shù)室外。手術(shù)并沒(méi)有出現(xiàn)意外，沐小乖隔著透明玻璃，看著除菌倉(cāng)里的哥哥，他還在麻藥的作用下不省人事，睡得好像從未受過(guò)傷害一樣。

康復(fù)的每一天都是一場(chǎng)戰(zhàn)斗，哥哥的光頭上長(zhǎng)出了細(xì)細(xì)的頭發(fā)，像生命力旺盛的小草。終于到了出院的日子，沐小乖戴上哥哥送的蝴蝶胸針，覺(jué)得哥哥就像破繭的蝴蝶，滿心自豪。

哥哥的病情漸漸穩(wěn)定。一天，他把沐小乖叫到房里，問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)柳杉嗎？就是那首《荼蘼》的作者。”

“我認(rèn)識(shí)他，可他不認(rèn)識(shí)我呀。”

“那就奇怪了，”哥哥托著下巴沉思，“要知道，當(dāng)初我之所以不愿接受治療，除了不想拖累你，也是因?yàn)樵奂业慕?jīng)濟(jì)情況堪憂。當(dāng)時(shí)我一度想放棄，是柳杉給爸媽轉(zhuǎn)了一大筆錢，說(shuō)他是《荼蘼》的作者，也是你的朋友，想幫幫咱家。當(dāng)時(shí)咱家確實(shí)缺錢，所以就收下了。我們準(zhǔn)備分期償還，卻怎么都找不到這個(gè)人。”

“什么情況？我真的不認(rèn)識(shí)柳杉。”沐小乖莫名其妙，“你怎么不早點(diǎn)告訴我？”

“因?yàn)榱颊f(shuō)，一定要等我病好了再告訴你，他承諾過(guò)，你的心愿會(huì)實(shí)現(xiàn)，他不想說(shuō)話不算話。”

仿佛有一陣穿堂風(fēng)掠過(guò)腦海，記憶的閘門砰然打開，沐小乖的腦海中閃現(xiàn)出那個(gè)男孩的一臉篤定，還有他說(shuō)過(guò)的那句話：“我說(shuō)它能實(shí)現(xiàn)，它就能實(shí)現(xiàn)。”

難道他就是柳杉？沐小乖跌跌撞撞地推門而出，不顧身后哥哥的呼喚。她跑到暮色中的教堂，順著許愿墻一路走去，終于發(fā)現(xiàn)了自己的許愿牌。

她翻到了許愿牌的背面，看見上面寫著：“我會(huì)把她的愿望帶給上帝，愿沐小乖走出荼蘼的季節(jié)，遇見自己的美麗奇跡。——柳杉”

紛繁的回憶忽然撲面而來(lái)，那個(gè)有著一把好嗓子的歌手，那個(gè)表面冷漠、內(nèi)心溫暖的義工，那個(gè)比天上所有的星星加起來(lái)還美好的人……

原來(lái)當(dāng)初考試時(shí)，他并不是想看她的答案，只是想看她的名字。