為黑手黨工作的15年

在意大利坎帕尼亞地區，許多人都知道黑手黨。與他們打交道常令人不寒而栗，但又有利可圖。曾長期為黑手黨頭目理發的剃頭匠向我們講述了他與克莫拉的故事。

最后一次見到斯基亞沃內先生是在201 5年。我到醫院去看望他，警衛們皺著眉頭站在他周圍。盡管剛經歷過一臺脊柱大手術，這位71歲的老人看上去仍精力充沛。但沒人料想到，幾天后斯基亞沃內突發心臟病逝世，周圍人悄悄議論那是否是一場謀殺。我一進病房，老板立刻認出了我，熱情地問候了我的家人——家庭對意大利人來說是最神圣的，這也許就是黑手黨習慣將自己的幫派稱為“家族”的原因。

“好吧，你請客”

我是波蘭人，出生在克拉科夫，但長期生活在意大利。1997年，23歲的我學會了意大利語，便帶著妻子搬到了意大利坎帕尼亞的卡薩爾迪普林奇佩鎮。我在當地的一家理發店找到了工作，很快就有了自己的客戶群。有一天，來了一名男子，他繞過4個排隊等候的客人，徑直走到我身邊。他頭發灰白，但樣貌看上去并不老，穿著白色襯衫和樸素的牛仔褲。他坐在我身前的椅子上，揮了揮手說道：“剪吧！”我對他不排隊的粗魯行為感到不滿，沒有理睬他，斷然走開，望向排著的隊伍。但是隊伍一動不動，沒有人走上前來。十幾秒后，我的領導飛奔了過來……

原來，這個“厚顏無恥的人”就是大名鼎鼎的卡爾米內·斯基亞沃內，卡薩雷希家族的頭目，卡薩雷希家族是克莫拉組織中最有影響力的家族之一。