血與火的考驗 情與愛的升華
——從《九十回眸》看王火先生的戰(zhàn)爭文學觀

范瀟兮

武警警官學院

王火著《九十回眸》

著名作家、茅盾文學獎獲得者王火先生的散文集《九十回眸》，用一篇篇散文形式匯集成中國現(xiàn)當代史上的那些人和事，以再現(xiàn)戰(zhàn)爭帶來的顛沛流離、坎坷曲折以及對美好生活的憧憬希望，正像先生在書中所說：“我在本書中所寫的那些人和事，都是我親見、親聞或親歷的，我不過是記下了我的真實感受。我的目標只有一個，那就是尊重歷史。”全書上下兩卷，先生如史詩般大氣磅礴地就自己的親身經(jīng)歷，客觀公正地反映了近百年的中國歷史，把握了時代的脈搏，特別是書中的“日偽罪證”“春秋鉤沉”“外國八路”等，更是凸顯了先生對戰(zhàn)爭的理解。

王火先生的一生經(jīng)歷了顛沛流離的戰(zhàn)亂，歷經(jīng)生活磨難，這血與火的生命歷練，使得他的文學世界里展現(xiàn)出別樣的景觀。除了《九十回眸》外，王火先生近幾十年的創(chuàng)作成績也相當突出，比如1978年至1992年人民文學出版社出版的《戰(zhàn)爭和人》（三部曲）、1981年百花文藝出版社出版的《外國八路》、1982年花山文藝出版社出版的《血染春秋——節(jié)振國傳奇》、1983年重慶出版社出版的《濃霧中的火光》、1988年重慶出版社出版的《雪祭》和中短篇小說集《邊陲軍魂》等，這一系列戰(zhàn)爭小說的創(chuàng)作都來源于他的所見所聞所感。

“全景式”的戰(zhàn)爭文學內容

《九十回眸》上下兩卷近70萬字，總共一百多篇散文里記錄了王火先生從1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)開始，所經(jīng)歷的抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、中華人民共和國成立、反右運動、“文革”等歷史事件，其中“少年記事”“日偽罪惡”“春秋鉤沉”“外國八路”等篇章再現(xiàn)了戰(zhàn)爭的場景，從中我們看到了先生坎坷的人生經(jīng)歷。王火先生對史料鉤沉的親歷性，對細節(jié)描寫的獨特性，對歷史人物論說的公允性，使得先生戰(zhàn)爭文學的“全景式”，不是停留在戰(zhàn)爭的表面，更不是拘泥于戰(zhàn)斗的場面，而是在歷史與當下的交會中、現(xiàn)象與本質的交集中、寫實與感懷的交融中，呈現(xiàn)出事件的大跨度與人物的小敘事、歷史的大縱深與今天的小細節(jié)奇特相交而形成的“全景式”。王火先生特殊的家庭背景和人生經(jīng)歷造就了他的文學作品中對戰(zhàn)爭描述比一般戰(zhàn)爭文學作品的立足點更高，視野更寬闊。作為抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的見證者、記錄者和參與者，他以客觀真實的筆觸凝視血與火的戰(zhàn)爭歲月，彰顯那些難忘的人和事。

王火著《濃霧中的火光》

全書一百多篇散文里，王火先生以自己坎坷的人生經(jīng)歷，高角度“全景式”地展現(xiàn)了前線與后方、敵方與我方、拼殺與謀略、統(tǒng)帥與士兵、軍人與百姓、談判與審判等戰(zhàn)爭景觀，抗戰(zhàn)時期的陰霾、黑暗、上海淪陷以及人心向背等在其中都展現(xiàn)無遺。如《訪江灣戰(zhàn)俘營和虹口日僑》《見證公審岡村寧次》《戰(zhàn)犯酒井隆伏法記》等篇中再現(xiàn)了前線與后方、敵方與我方、談判與審判等戰(zhàn)爭場景。

《九十回眸》整本書對戰(zhàn)爭文學的描述可謂是非常全面，淪陷區(qū)、國統(tǒng)區(qū)、解放區(qū)等前線后方的各種抗戰(zhàn)概況在書中都有真實的呈現(xiàn)。雖然整本書不像小說那樣有精彩的情節(jié)描寫，但是透過樸素的文字我們仍然能夠感受到先生的戰(zhàn)爭文學如人學的創(chuàng)作理念。在王火先生的《九十回眸》中，“全景式”的戰(zhàn)爭文學內容是通過一系列典型生動的人物形象串聯(lián)起來的，作者將自身感情與歷史感知相融合，在對戰(zhàn)爭的描述中也對個體生命和情感給予最大的關注。此后的《戰(zhàn)爭和人》三部曲也是通過塑造一系列的典型人物，比如童霜威、童家霆、方清麗等，再現(xiàn)中國人民艱難而復雜的抗戰(zhàn)歷程。先生筆下的戰(zhàn)爭文學世界展現(xiàn)了中國人民堅忍不拔的民族意志和生生不息的愛國精神，以及理性的歷史與感性的人文相互交織的戰(zhàn)爭景觀，在后來的采訪中王火先生說道：“在那種苦難的情況下，我產(chǎn)生出一種悲壯的感情。它也許無法出版，但我寫的是苦難中國的一段漫長悲壯的歷史。書里有我的希望、信念理想以及要表達的愛國主義和民族精神！”

“正能量”的戰(zhàn)爭文學主題

毫無疑問，戰(zhàn)爭帶來的是生命的死亡和苦難，它在本質意義上是反生命的；然而，能從死亡里看到新生，從苦難中發(fā)現(xiàn)希望，是檢驗一個作家是否優(yōu)秀的重要尺度。王火先生獨有的人生經(jīng)歷造就了他光明的人生追求，他的所有作品里都充滿了正能量，表達了同一個主題：戰(zhàn)是為了不戰(zhàn)，渴望一個和平的世界、和諧的社會、和美的家庭。盡管王火先生從小出生于一個衣食優(yōu)裕的家庭，但是他的童年和少年生活仍然被抑郁、孤獨和哀傷所籠罩。無法擺脫父親的早逝、母親的改嫁所帶來的影響，之后的成長過程中也迭遭磨難。他的傳奇人生在《九十回眸》以及《戰(zhàn)爭和人》中有淋漓盡致的呈現(xiàn)。

在創(chuàng)作《戰(zhàn)爭和人》時，王火先生曾經(jīng)說道：“有時候，一個人或一家人的人生，可以清楚有力地說明一個時代。”他坎坷曲折的一生正是一個時代的縮影。在《走過中原“人間地獄”——1942年的一段回憶》中他又寫道：“有些深深鐫刻在腦中的記憶是不會磨滅的！只要回想，情景仍會新鮮地出現(xiàn)在眼前。我年歲大了，記憶力正在逐漸衰退，但1942年夏走過中原大地那段人間地獄的往事，卻總是清晰難忘。”上海淪陷后，先生決定離開上海去大后方四川，在途中所見是猶如人間地獄的中原情景：“這一路如今十分艱辛，窮人沒吃的，逃荒要飯的多了！路上打悶棍殺人圖財?shù)囊渤霈F(xiàn)了，殺死人搶劫行旅的事多得很……”戰(zhàn)爭導致了人民的流離失所，“對岸日本鬼子仍在發(fā)炮，炮聲猶如悶雷，打過來落地的炮彈有火光閃爍。我的心劇烈地跳動。附近爆炸的炮彈像是開花彈似的迸發(fā)。死亡的威脅壓迫著我，但一種對侵略者仇恨的心使我無畏”。王火先生以戰(zhàn)爭作為書寫的對象來表達他對和平的向往、對戰(zhàn)爭的厭惡，凸顯戰(zhàn)爭中個體的命運抉擇與道義擔當，捕捉其中細微的歷史片段，召喚漸漸逝去的英雄主義情懷和民族精神。

王火先生以文學的形式訴說自己的戰(zhàn)爭觀，其光明的人生追求和平美好的生活理想都展示在他的戰(zhàn)爭文學作品中。他透過戰(zhàn)爭的表象，發(fā)掘人性中堅忍不拔、不畏強權、追求獨立的英雄主義精神，這正是對當下的一種強烈反思。

“真善美”的戰(zhàn)爭文學立意

王火先生的《九十回眸》是對自己九十年人生的一個關照和總結，以親身經(jīng)歷來還原那些被遺忘的歷史事件。豐富的人生閱歷、光明的人格使得王火先生的戰(zhàn)爭文學達到了“真善美”的高度，當我們再一次審視他的作品時，這種現(xiàn)實的“真”、人性的“善”、終極的“美”都一一貫穿在創(chuàng)作立意中。他用48年時間創(chuàng)作出的《戰(zhàn)爭和人》三部曲，已經(jīng)完全擺脫了我們曾經(jīng)耳熟能詳?shù)膽?zhàn)爭文學作品中對英雄的高大全塑造的模式，而是站在更廣闊的視野來看待戰(zhàn)爭與人的關系，探求“天災與人禍”的關系。

首先，創(chuàng)作立意再現(xiàn)歷史的“真”。全書上下兩卷，總共109篇文章，貫穿了作家整個九十年的生命歷程。尊重歷史，是王火先生創(chuàng)作戰(zhàn)爭文學的出發(fā)點，他對戰(zhàn)爭的殘酷無情有著深切體會，因此他所有作品都充滿了歷史的真實性。無論《九十回眸》還是《戰(zhàn)爭和人》三部曲，作家都將自身感受與中國百年發(fā)展歷史相結合，在這兩條平行線的交匯下完成創(chuàng)作，進而延伸了歷史真實的深度和廣度。《戰(zhàn)時香港記事》《夢回花神廟》《長相依》等，都是作家根據(jù)當時自身經(jīng)歷的場景所創(chuàng)作的作品。《重返極司斐爾路76號“魔窟”》《不盡滄桑靜海寺》等，也是作家故地重游或者探訪名勝時的真實經(jīng)歷再現(xiàn)。這種立意的“真”必然是將理性的歷史記錄和感性的人文關懷相聯(lián)系，同時也傳遞出人性的“善”。其次，這種“善”既融合在王火作品的微觀日常生活中，也體現(xiàn)在整個作品的宏觀歷史發(fā)展進程之中。魯迅在談到“真善美”作為文學批評的美學標準時，曾把“善”置換成“前進”一詞，即有利于社會前進或進步的意思。在王火先生的戰(zhàn)爭文學立意中，這種“善”體現(xiàn)為高尚的品格、美好的人性，給人以無窮的啟迪，有潛移默化的教育作用。我們可以看到王火先生的戰(zhàn)爭文學作品對人道主義的宣揚、愛國精神的重現(xiàn)。文學創(chuàng)作也是對真的追求、對善的肯定，王火先生的戰(zhàn)爭文學作品立意的終極價值就是對“美”的追求。康德認為：“審美理想是一個最高的典范，即鑒賞的原型，只是一個概念，每個人必須在自己心里把它產(chǎn)生出來，他必須據(jù)此判斷一切作為鑒賞的客體、作為用鑒賞來評判的實例的東西，甚至據(jù)此來評判每個人的鑒賞本身。”所以美的追求必須要建立在真和善的基礎上。王火先生的《九十回眸》中就是對“美”的追求的體現(xiàn)，如娓娓道來的滄桑感，還原歷史的現(xiàn)場感，記敘戰(zhàn)爭的詩性表達，如《戰(zhàn)爭和人》三部曲的題目：“月落烏啼霜滿天”“山在虛無縹緲間”“楓葉荻花秋瑟瑟”，表明他對古典詩詞和意境的嫻熟運用；還有《九十回眸》中的《夢回花神廟》《所思在遠道》《皮先生和他的山水畫》等，雖然文字大都樸實無華，但是其中卻閃爍著歷史真實和人文情懷，是“真善美”結合的體現(xiàn)。

王火先生既依托戰(zhàn)爭而又超越戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭文學立意，不僅是對歷史的真相與真理的追求，還是人性善良的表達，具有藝術的美好與美感，“真善美”的文學立意追求一直伴隨他的整個寫作經(jīng)歷。

結語

無論是《九十回眸》還是長篇巨制《戰(zhàn)爭和人》三部曲，或者其他戰(zhàn)爭題材的作品，王火先生的戰(zhàn)爭文學創(chuàng)作一直堅持如他在《戰(zhàn)爭和人》三部曲的每一部扉頁上的題辭：“我只愿從生活出發(fā)來塑造人物，并沒有遵循任何模式。但我確實寫了人物性格深層結構中的不安、動蕩、痛苦、搏斗。”也像他在《九十回眸》的“后記”里說的那樣：“本書十輯，每篇文章基本都是以真實人物為主線或經(jīng)絡寫成的。涉及人物在一百左右，以中國現(xiàn)當代史的人物為主。人物與歷史、時代同在，也與作者的生活經(jīng)歷和見聞同在。讀者從書中看到那些人物時，也會體味到中國歷史、社會和時代的變遷以及我的閱歷和獨特寓意。”20世紀發(fā)生在中國大地上的戰(zhàn)爭，影響甚至是改變了包括作家在內的幾代中國人，無論是以戰(zhàn)爭為背景，還是直接表述戰(zhàn)爭中所經(jīng)歷的，王火先生的戰(zhàn)爭文學作品都具有史詩般的意義和濃厚的生命力，是值得保存甚至傳世的有關中國故事的書。近一個世紀的滄桑經(jīng)歷造就了王火先生非比尋常的文學觀，我們在他別樣的戰(zhàn)爭文學作品里看到了他對人生的光明追求、對和平的熱切呼喚、對家園的無限眷戀。

王火

“黑夜給了黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。”王火先生的戰(zhàn)爭文學作品展示了全景式的內容，開掘了正能量的主題，表達了真善美的立意。他站在時代的高處，用自己敏銳的嗅覺和深邃的眼光對遠去的歷史和人物進行重新審視，喚醒人們的民族精神和家國意識。他的戰(zhàn)爭文學不但表現(xiàn)了一代人的生命所經(jīng)歷的血與火的考驗，而且展示了我們整個民族應該有的情與愛的生命升華。