王火：戰(zhàn)是為了不戰(zhàn)，渴望一個和平的世界

本刊編輯部

他一生做過記者、教師、編輯；他說寫小說是自己“工作之余的事”，卻以小說名聞遐邇；1997年，他以長篇小說《戰(zhàn)爭和人》（三部曲）榮登第四屆茅盾文學獎榜首；他是文壇筆耕不輟的常青樹，著作等身；他還曾獲得全國勞動模范的光榮稱號。他，就是王火。

王火原名王洪溥，他給自己取“王火”這個筆名的寓意是“熊熊烈火燒掉舊社會”。王火原初的理想是想成為一名“為公平正義鼓與呼”的記者，因此在高中畢業(yè)后，選擇考入復旦大學新聞系就讀。后來，在“大時代走向與個人際遇”推動下，他走上了作家這條路。

王火的一生，可謂“充滿變動，嘗遍各種滋味”：1924年出生時，正值國內(nèi)軍閥你方唱罷我登場、城頭變幻大王旗的混亂爭斗期；6歲，本應(yīng)該無憂無慮地享受童年的美好，卻因父母的離異而過早地體會孤獨滋味；青少年時期，又逢抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，輾轉(zhuǎn)流離，備嘗戰(zhàn)亂之苦；人到中年，先后遭遇“反右”“文革”，身心飽經(jīng)摧殘；終于熬到一切安定，怎料在救助落水小女孩時發(fā)生意外致左眼失明……“凡珍珠必產(chǎn)蚌腹，映月成胎，經(jīng)年最久，乃為至寶。”沙粒刺入蚌腹，蚌忍受痛苦，經(jīng)年累月將之淬煉成“至寶”珍珠。王火的人生經(jīng)歷，總讓人聯(lián)想起古書中關(guān)于珍珠的這個典故。

早在大學期間，王火就曾在《時事新報》等報刊上發(fā)表了一系列產(chǎn)生較大影響的新聞通訊。他還是最先前往南京大屠殺案審判現(xiàn)場的新聞記者之一，他的采訪報道《被侮辱與被損害的——記南京大屠殺時的三位死里逃生者》在當時報紙上刊出后，轟動一時。他把自己在抗日戰(zhàn)爭時期所見所聞進行藝術(shù)的渲染和加工，繪制出一幅史詩性的歷史畫卷——長篇小說《戰(zhàn)爭和人》（三部曲），他說：“如果我沒有那些真實的經(jīng)歷，是肯定寫不出這部作品的。”的確，他過往的見聞、經(jīng)歷都成為了他小說創(chuàng)作的素材：他把和妻子凌起鳳的愛情故事藝術(shù)加工為電影劇本《明月天涯》；他從苦難中升華出充滿對“美好生活的憧憬希望”的《九十回眸》；他把自己“親見、親聞或親歷”的人和事匯聚成封筆之作《東方陰影》。

在王火看來：“歲月像流水，在流動的過程中，會遇到阻力，但是流水不會停止，它會另外找一條道路，繼續(xù)前行。而且，遇到阻力的水流，往往會迸濺出美麗的水花，具有平常所沒有的動人之致。”他沒有沉浸在“變動”與“各種滋味”的一己經(jīng)歷中自怨自艾，而是把這些當作“一筆寶貴的財富”，從中去“深刻感受社會、思考生活”。他以一個知識分子的家國情懷和責任擔當，以自己的勤奮樂觀和至情至性，用手中的筆，孜孜矻矻，將過往的親身經(jīng)歷打磨成一顆顆熠耀文壇的“珍珠”。從“死亡中看到新生，從苦難中發(fā)現(xiàn)希望”，正是他所追求并身體力行的理想和信念。

懷著這樣的“希望、信念與理想”來從事文學創(chuàng)作的王火，通過抒寫自己的過往經(jīng)歷，審視、思考歷史進程中人類的命運和價值。他說：“在今天這現(xiàn)實世界中，作家應(yīng)當用筆把人類團結(jié)得更緊密，反對一切不義的戰(zhàn)爭，共同來對付人類生存和發(fā)展所面臨的挑戰(zhàn)，共同去締造一個更加美好的世界。”他作品中“洋溢著的英雄主義氣息，在今天依然具有現(xiàn)實意義，有助于青年一代更深刻地理解歷史”。本期專題，不僅邀請了王火本人來追述那段既是他個人的也是民族的歷史記憶，也邀請了王凌、慕津峰、張鳴浩、計蕾等幾位當代學人從不同角度對王火傳奇而豐富的人生經(jīng)歷進行解讀，謹以此向這位世紀老人致敬。