天堂小島的灰色歷史

文｜俞飛

有一名女孩提出新指控，自己11歲時被市長兩個兒子強奸。警方去新西蘭的奧克蘭找一個年輕的皮特凱恩島女子談話，她是被害人的朋友，在警方準備離開時，她隨口說自己也于10歲時被強奸，“反正在島上沒有女孩到了12歲還是處女的。”

2004年，英屬皮特凱恩島上那場轟動一時的集體性侵案，案件驚世駭俗。調查多年，終以性侵者定罪服刑告終。

叛艦落腳荒島

故事還要從頭講起。鏡頭拉回到1787年，皇家戰艦“邦蒂號”從英國普利茅斯港揚帆遠航，駛往南太平洋。

“大家打起精神！要是有個閃失，小心你的皮。”艦長威廉深知此行重任在肩，嚴令手下船員各司其職。原來英國政府在下一盤很大的棋，派遣軍艦搜集塔希提島特有的面包樹樹苗，再送到西印度群島，好喂養那里的大批黑奴。帝國種植園的美夢指日可待，豈不美哉？

長達一年多的海上旅程艱險無比，艦長的兇殘更是讓人畏之如虎。好不容易到達塔希提島，又碰上臺風阻隔，艦長下令在此停留六個月。

“1789年4月4號，我帶著1015株上好的面包樹從塔希提啟航。28號黎明前我正酣睡，克里斯廷領頭帶著同伙徑直闖入，強行將我捉拿，威脅如果發聲就立即處死我。”艦長醒來，發現一把劍正指著他的喉嚨。

這就是著名的“邦蒂號”嘩變事件，大副克里斯廷牽頭，發動士兵嘩變。最后威廉艦長與18名追隨者被扔到大艇上，軍艦調頭消失在茫茫大海中。

41天內威廉航行了3600英里，奇跡般安全返航。克里斯廷等人則回到塔希提島，帶走12名女人和6個土著男人。軍法無情！嘩變者回倫敦會被絞死，隨后9個月內他們航行8000英里，尋找藏身處。

1790年1月，嘩變者選中南太平洋深處的皮特凱恩島。一上岸，他們就將軍艦付之一炬，決定把此島當成長期落腳的據點。

克里斯廷的手下容格在日記中寫道：“我們不斷地建房子、筑籬笆、開荒地、捕鳥獸，島上的野豬已經多得成災，對菜地里的蔬菜是一個很大的威脅，我們就這樣度過了在荒島上的第一年。”

顯然，皮特凱恩島的自然環境并不好，為了爭奪賴以生存的資源，島上發生了混亂。

叢林法則在島上發揮著威力，5名船員被土著男人謀殺，后者也因此送命；一名船員被處決，一名自然死亡，另外一名跳了崖。

到了1799年，男人只剩下約翰和楊，他們將《圣經》作為指導，不再殘殺。1800年楊因為哮喘去世，剩下約翰一個成年男子。

1814年兩艘英國船經過小島，他們決定不再逮捕約翰，這樣做“極不人道與殘酷”。

“邦蒂號”傳奇如同野火一般燃遍全世界，儒勒·凡爾納和馬克·吐溫寫過相關小說，好萊塢明星克拉克·蓋博、馬龍·白蘭度和梅爾·吉布森先后扮演過克里斯廷，把他變成了一個亂世英雄。小島的神秘傳說如磁石一般，吸引著夢想家。

一名去過皮特凱恩島的警察描述：小島與任何旅游小冊子所講的都完全不同，沒有柔軟的沙灘，也沒有美麗的珊瑚礁。海浪劈頭蓋臉拍打著懸崖，令人膽戰心驚。（圖片來源:CFP）

這里不是天堂

皮特凱恩島是英國最小的一塊殖民地，比紐約中央公園大不了多少。它遍布紅色火山巖，偏僻、遙遠、孤獨，距離其他大陸超過3000英里。數千年來，海水不停地拍打著它，形成了500英尺高的懸崖。島上菩提樹、椰子、面包果樹僅容一小群人生存。

1997年倫敦女作家伯凱特寫了一本書《伊甸園的毒蛇》，諷刺：“島上居民唯一關心的就是三個F：fishing（打魚）、food（吃飯）和fucking（做愛）。”這本書大大激怒了島民。

“電影結尾總是很浪漫，殘陽如血，蓋博或者白蘭度摟著塔希提少女，站在懸崖上，望著熊熊燃燒的‘邦蒂號’和無邊無際的太平洋，”60歲的島民卡瑞女士抱怨：這里不是椰林樹影的天堂。“那只是開始，而非結束。椰子不會從樹上掉下來砸到你的膝蓋上。”

外人很難理解島民在物理、社會和心理上的隔絕。從未有飛機在島上降落過，天氣不好幾個月給養船也不會來。130年中，它與外界的唯一聯系就是當有船經過時，對它晃一晃馬燈。1964年島上最先進的交通系統是自制的獨輪手推車。維多利亞女王曾送給島上教堂一架管風琴，一直等了兩年，才確認琴已送到。

島民孤獨地忍受著臺風、干旱、疾病和死亡，直到一條爆炸性的性丑聞讓它再次成為世人關注的中心。

1996年一名牧師向英國當局抱怨說，小島市長斯蒂夫的兒子、20歲的肖恩強奸了他11歲的女兒。肯特郡警局派出兩位警察前去調查。

“它與任何旅游小冊子所講的都完全不同，沒有柔軟的沙灘，也沒有美麗的珊瑚礁。海浪劈頭蓋臉拍打著懸崖，令人膽戰心驚。島上的人看上去十分害怕，腰里別著刀，頭發亂糟糟的，光著腳，順著繩梯爬到船上，我真不知道自己到了什么地方。”警察大吃一驚。

1996年前后，全島居民維持在50人左右，屬于四個大家庭，關系密切，生活方面互相依賴，由于缺乏私密空間，沖突和口角總是不可避免。“你從來沒有機會單獨待著，”澳大利亞記者哈維說，“那個地方荒涼偏僻，什么都沒有，你會以為你最怕的是孤獨，但事實上，你的問題是無法從別人的視線中走開，因為根本沒有地方可去。”

兩位警察的調查過程并不順利，那些敢于向外界揭露這種狀況的居民都已經被驅逐出皮特克恩島。但調查人員還是取得了一些證據：克里斯廷的后代們的性行為已明顯地觸犯了法律，在發現的受害者中包括了10歲左右的幼女。

警察向上級匯報：島上確實有強奸幼女的情況發生。另外，島上居民喜歡喝酒，武器很多，當地司法體系極不健全，一旦發生重案恐怕無法應付。

其實，自從兩個世紀前克里斯廷被土著男子干掉后，島上就再沒發生過槍殺案。槍在這里有著外人難以想象的用途：收獲糧食。因為這里的面包果樹高達60英尺，必須用槍打下來。

接到兩位警察的調查報告，1997年英國外交部派船把56卷的哈茲利伯法律大全送來，島民將其束之高閣。島上自訂的法令僅限于偷盜、財產爭端，沒有提及強奸，只是提議將那些與未成年人發生性關系的人關押100天，但在成年標準上從未取得統一，有人主張12歲，有人主張15歲。島上唯一的警官華倫從未逮捕過任何人，唯一的法官杰伊也從未開過庭。

倫敦方面決定派女警官考克斯每隔一年到島巡邏，先調查當地性風俗，對居民送法下鄉。兩年后她再次到訪，兩名15歲女孩投訴新西蘭游客性騷擾。考克斯要求華倫協助調查，后者不以為然，“這事全怪兩個女孩子主動挑逗男人。”

考克斯著手處理第二項指控，那次“強暴”發生在廁所——島上受人歡迎的幽會之處。華倫直言，根據當地法律，發生在私人產業中的案件不予受理，廁所就屬于私人產業。

又有一名女孩提出新指控，自己11歲時被市長兩個兒子強奸。警方去新西蘭的奧克蘭找一個年輕的皮特凱恩島女子談話，她是被害人的朋友，在警方準備離開時，她隨口說自己也于10歲時被強奸，“反正在島上沒有女孩到了12歲還是處女的。”

朗朗乾坤，還有這等怪事？次日她被正式請到警局，一整天都在回憶所知道的性侵案。

根據女孩的指控，英國政府發起代號為“唯一行動”的調查，持續27個月的時間，遍及三大洲尋找受害者，小島天翻地覆。

然而，對于英國政府的調查行動，并非所有人都支持。輿論分成截然相反的兩種意見：支持者認為島民在與世隔絕的情況下，對性關系有他們獨特的理解方式；反對者則認為這些島民仗著天高皇帝遠，無法無天，縱容自己的獸行。而人類學家的問題是：在人類的任何行為都不會受到懲罰的情況下，他們將會干出什么？這些行為又將如何處置？

一波三折的審判

警官追蹤尋訪過去40年中所有小島女性，其中24人愿意作證。她們提出100項指控，涉及31個男人（相當于島上近半數男人），其中4個已經死了。超過30項指控在英國法律下被定義為強奸，受害者都是未成年少女，很多案子發生在20多年前。

最讓人驚駭的是小島“獨具一格”的性風俗：性滲透到島民生活方方面面，孩子們常常玩性游戲，性傷害如家常便飯。報告甚至指出，他們對嬰兒實施性撫慰。這一調查結果可嚇壞了古板的英國人，輿論大嘩。

警方集中火力對準19個男人，訊問全程錄像。畫面上可以看出，沒受過什么教育的島民一開始表情天真，莫名其妙。對于指控，他們坦然承認；提及女孩子年齡時，他們聳聳肩，說：“對，對，沒錯。”最后他們“眼淚汪汪，看上去沮喪極了，其中一位擔心自己會被絞死”。

一個中年男子說： “性關系很正常啊，每個人在11歲都在做這種事。”警察追問：“這么說島上文化認為與未成年女孩發生性關系是正確的？”回答是：“反正世世代代都是這樣的。”他好像突然醒悟過來，加上一句：“那都是過去的事了，我知道時代在變……顯然我們那時做的事是不正常的。”

英國政府擔憂的是，公開審理該案將引致全球關注，“使女王陛下蒙羞”。檢察官認為將半數島上男人抓起來不是好辦法。

小島社會形態的權威研究學者赫伯特·福特強調，如果官司繼續的話，在不到三年的時間內皮特凱恩島將會成為一座荒島。“不僅是那些被告，就連那些無辜的島民都將受到很大影響，因為整個小島就是一個不可分割的大家庭。小島的嚴重危機可能造成剩余居民的大規模逃離。”

為了保存小島，人們要求撤銷對島民的起訴。那些曾經起訴自己被強奸的女人們，在意識到對肇事者的懲罰將導致小島的毀滅時，開始紛紛撤訴。而島上的男人們則為家中的女人和孩子們儲存木材和糧食，祈求在沒有男人的日子里，皮特凱恩島能夠逃脫變成荒島的厄運。

有人呼吁進行特赦。最終英國表態：“不予特赦。”

為了開庭，英國花了700萬英鎊，租了游艇，往島上運送補給品、法官、律師、義工，并建造了有6間牢房的新監獄。小島成了“被占領區”，英國官員、警察、義工忙忙碌碌進進出出，人數比本地人還多。他們毫不掩飾對島民的厭惡，“這是地球上功能最為紊亂的一個生物群落。”

被告律師保羅認為，事發之后再勉強拼湊出一個法律體系對島民進行審判是不公正的，但是案件本身的性質過于罪惡，戰勝了他的邏輯。當他敗訴后，滿懷敵意的島民認為他由英國人指定并付錢，是整個大陰謀中的一部分。

被告們的妻子和姐妹嚴詞抨擊警察多事。在和記者的談話中，她們反對將所有個案全部視為強奸罪。很多人講述了自己的性經驗，“發生這種事雙方都有責任，島上的女孩成熟很早。”

這些女子問記者多大時第一次發生性關系。少數幾個勇士結結巴巴地說了出來：18歲，17歲，或者19歲。“她們尖叫著大笑，” 《澳洲人報》記者克萊爾說，“我不知道她們是以為我們在說謊，還是覺得我們太天真。”

第二天這些故事出現在全世界媒體上。《國際先驅論壇報》講述了達拉琳10歲時失身的故事，引用了她的原話：“我當時認為自己很辣。我感覺自己是個成年女人。”法庭里面一排排的椅子都空著，沒人愿當陪審員。案發時間過去太久，也沒有證物。整整一個月，審判像在演“空城計”。檢察官想促成庭外和解，前提是被告認罪，但他們堅稱無辜。24名受害人有7人通過視頻作證。一名38歲的女性說被人強奸，當時才12歲，他20歲，“我就躺在那兒，隨他去。他越早結束，我也就能越快離開。”

一位50歲的受害人說：“在我的記憶中，島上與性聯系在一起的就是暴力。這就是島上生活的正常方式，女孩們都是這樣被對待的，就好像她們只是性工具。男人們想做什么就做什么……這是他們為自己制定的規則。” 卡瑞也出來作證，她說了一句讓媒體趨之若鶩的話：“島上沒有哪對夫婦是彼此忠誠的。”

2004年10月24日法庭判決：華倫無罪（他被控摸了一名女孩的屁股），其他6人罪名成立。被控四項強奸罪的蘭迪刑期最長，要坐六年牢。養蜂人丹尼斯最輕，只需300小時的社區服務。后者向受害人道歉，法官贊揚這一行為“極具勇氣”，與其他人死不悔改的態度形成鮮明對比。

檢察官西蒙認為判決“慈悲得不可思議”。根據英國法，強奸最高判處終身監禁。這主要是考慮小島的特殊歷史和文化。媒體猜測，這是為了避免威脅小島生存。如果男人都被關起來，小島只有死路一條。

審判引發激烈爭論，有人認為必須幫助小島建立有秩序的文明，判決過輕是對法律的侮辱，對罪惡的縱容；有人則說，將英國法律強加于被遺忘于時間之外的島民并不公平。《荊棘鳥》的作者、澳大利亞作家考琳的丈夫是島民的后代，她激烈抨擊英國摧毀了一種“文化特性”。