張籍:看我怎么拒絕你

節婦吟·寄東平李司空師道

唐·張籍

君知妾有夫，贈妾雙明珠。

感君纏綿意，系在紅羅襦。

妾家高樓連苑起，良人執戟明光里。

知君用心如日月，事夫誓擬同生死。

還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時。

《早春呈水部張十八員外》《酬張十八訪宿見贈》《酬張十八病中寄詩》《江樓晚眺景物鮮奇吟玩成篇寄水部張員外》《同水部張員外籍曲江春游寄白二十二舍人》《閨意獻張水部》，這些詩題里面的“張十八員外”“張十八”“張員外”“張水部”，指的都是同一個人：張籍。

在唐代文人圈子里，寫詩互贈，就像現在發微信朋友圈——到了某個地方，心情大好，發個“圈”；遇見個糟心的事情，郁悶“吐槽”，也發個“圈”。那時候，詩人們的“朋友圈”真的是很熱鬧啊，關系好的互動頻繁，你來我往，關系一般的至少也要點點“贊”，假裝關注。張籍，是唐代詩人“朋友圈”中人氣很旺的一個人。他與韓愈、白居易、元稹、王建、孟郊、賈島、劉禹錫等當時最杰出的文士，都有深厚情誼。元代文學家辛文房著的《唐才子傳》中說到張籍：“時朝野名士皆與游……情愛深厚。皆別家千里，游宦四方，瘦馬羸童，青衫烏帽，故每邂逅于風塵，必多殷勤之思。”

可見，張籍是一個重情重義之人。

在唐代詩人“朋友圈”里，張籍才華卓著。關于他有個典故——他是前輩杜甫的忠實“粉絲”。杜甫去世時，他才四歲，肯定是不曾謀面的。但張籍特別崇拜杜甫，乃至于把杜甫的詩集焚燒了攪拌在蜂蜜里，每天早起吃上三勺。他的才華究竟是不是因為吃了杜甫的詩集得來的，我們不知道，但他在樂府詩上的建樹，是有口皆碑的。

張籍性情耿直，也是眾所周知。韓愈于他有知遇之恩，是他的良師益友，那首著名的《早春呈水部張十八員外》——“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都”，就是韓愈寫給張籍的。縱然兩人情誼深厚，張籍批評起韓愈的缺點來，也是毫不留情。所幸韓愈懂他，并不介意。

樂于推舉新人，更是張籍的一大特點。且看這首《閨意獻張水部》：

洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？

這首詩的作者是朱慶馀。詩中貌似寫閨情，卻是一首行卷詩。唐代士子考試前有向名人“行卷”的風氣，就是把自己的詩文投給名人，以期得到引薦，順利取得功名。朱慶馀在這首詩中以新媳婦自比，將張籍比作夫君，而主考官則是公婆了。這首詩寫出了自己應考前的忐忑不安。

張籍明確回復了一首《酬朱慶馀》：“越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未足時人貴，一曲菱歌敵萬金。”朱慶馀是越州人，張籍在詩中用越州采菱女比擬朱慶馀。“自知明艷更沉吟”，是說明知自己明艷動人，還是要一再“沉吟”；沉吟就是遲疑不決啊，就是不自信啊，就是覺得自己不夠美麗啊。“齊紈”是當時的名貴絲織品；“時人”，即今人；“貴”在這里形容詞作動詞；這句總的意思是說那些穿著貴重絲綢的女子反而不值得人們看重，不及采菱女的天然去雕飾。這意思是暗示朱慶馀：你很有才華，不要有什么顧慮，大膽去考試吧！

朱慶馀和張籍的這兩首詩，無一字提到功名，兩人卻又彼此心領神會，真的是含蓄蘊藉啊！敬宗寶歷二年（826年），朱慶馀一舉考取了進士。

我們這次要說到的這首《節婦吟》，與上面兩首詩一樣，也是一首以女子作為比喻的詩。這首詩的題贈對象是東平李司空師道。張籍是個男人，他題詩的對象也是一個男人，為什么內容卻是“節婦”的心聲呢？

我們先來看看這個李師道是何許人也。李師道是唐朝藩鎮之一的淄青平盧節度使。節度使管轄的地區稱為“藩鎮”。中唐以后，藩鎮割據，用各種手段勾結、拉攏文人和中央官吏。一些不得志的文人和官吏，往往就會去依附他們。李師道就是一個權勢炙手可熱的人物。韓愈曾寫《平淮西碑》，反對藩鎮割據。張籍是韓愈的弟子，也是至交，他的政治立場和韓愈是高度一致的。所以張籍寫的，表面上是一首愛情詩，其實卻是一首政治詩，是張籍為拒絕李師道的拉攏而寫的名作。

這首詩承襲了張籍詩作的一貫風格，平白如話。在這首詩里，“妾”是指張籍自己，“君”是指李師道。全詩是以一個女子對一個男子說話的口吻開始的：“君知妾有夫，贈妾雙明珠。感君纏綿意，系在紅羅襦。”開頭四句，寫自己作為一個有婦之夫卻收到禮物，有些許的譴責之意，但還是感念對方的繾綣情意，將禮物收下了，掛在裙子上。

接下來兩句“妾家高樓連苑起，良人執戟明光里”。苑，在古代多指帝王的花園。這里說的是自己家的高樓和皇宮連接著，而“我”的丈夫就在明亮的皇宮里值班呢！由這里讀者可以無縫對接到著名的樂府詩《陌上桑》中“東方千余騎，夫婿居上頭”之意。與羅敷一樣，這里也是通過夸贊自己夫君的尊貴，以抵擋外界的誘惑，表達自己的忠貞。

“知君用心如日月，事夫誓擬同生死。”是說我知道你對我的心如同日月般光明，但我已下定決心，誓與夫君同生共死。

“還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時”——這幾乎成了女子婉拒追求者的名句了。既睿智，又堅貞；既給對方留足了面子，又委婉地表達了自己忠于朝廷，不被藩鎮拉攏、收買的堅定決心。

這首詩一直以來都有較大爭議——有人認為，既然詩題是“節婦”，為什么又把明珠系在自己的羅裙上，這就表明接受了對方的感情啊，這種行為稱不上“節婦”。另一個被人指責之處，是炫耀自家夫君的地位尊崇，自家的高樓連著皇家花園，丈夫在宮廷里值守，以此來回絕對方的情意。那么，如果自己的丈夫并不身份顯赫，而只是普通的平民百姓，外人是不是就有機可乘了呢？

關于對接受禮物的詬病，筆者認為，唐朝女性的社會地位是很高的，所以言行往往比較隨性、放達，換句話說，就是不拘小節。至于炫耀家境，確是一個可以被攻擊的靶子。可以理解的是，當時李師道權勢遮天，是最為跋扈的一個“藩王”，作為文人的張籍，不能直接硬頂回去，所以就盡量把自己的回絕理由給得充分些——我在這里生活得很好，所以您就不必費心思了。