那床沒打開的被子

劉丁源

男人又來了。

程潛煩躁不已，“他怎的又來了，上個(gè)星期不是來過了嘛。”男人黝黑的臉龐，黑白相間的寸長頭發(fā)，還未入春便西裝革履的造型，拎著箱牛奶，扛著被子，再配上一口帶有地方特色的普通話，顯得不倫不類，這多少讓程潛有點(diǎn)反感。

然而不論怎樣，男人還是與他一起到達(dá)了宿舍。反鎖上門，程潛極不情愿的說：“爸，你來了。”男人裂開嘴露出發(fā)黃的牙齒，“嗯，這不上次看你就一床被，怕你凍著，又給你添了一床。”程潛微蹙了下眉，“爸，不冷，你帶回去吧。”“那可不行，念書累，要好生注意，免得老了落下病根子！”說著，男人便硬把被子塞到程潛懷里。

“小潛，上次你不是說競選學(xué)生會(huì)嗎，怎么樣了？”生怕程潛改變主意，男人趕緊岔開了話題。“當(dāng)然選上了，也不看看你兒子是誰。”程潛突然來了興致，滔滔不絕地向男人描繪競選那天激動(dòng)人心的畫面，男人聽著，眼角的笑紋越來越深，滿臉沉浸在孩子般的幸福中。“你爸我也當(dāng)官了，在廠子里當(dāng)主任，這回咱家兩個(gè)喜門呢！”“爸，那叫雙喜臨門。”“哦哦，對對對，就是這個(gè)意思，小潛可是咱家的大文化人，哈哈哈……”程潛附著干笑了幾聲，正愁怎么接下去，男人救場般的說：“你爸我當(dāng)官了，人也忙了，你好好念書，改天再來看你啊！”程潛呆呆地看著關(guān)緊的門，松了一口氣。

一個(gè)多月過去了，男人沒有來看他，程潛習(xí)慣了。兩個(gè)月過去了，程潛想起男人說當(dāng)官忙，便以為男人很忙沒空來。三個(gè)月過去了，天氣逐漸轉(zhuǎn)暖，男人送的被子還沒有打開過，在櫥子里落了灰塵，男人還是沒有來。程潛覺得有些不對勁，打電話給男人，“您撥叫的電話已停機(jī)……”程潛的心沉了一下，他撥打了姑媽的電話：“喂，姑媽，我是小潛，我爸的電話怎么停機(jī)了？”“哦，小潛啊，你爸他--他……”程潛的心跟著揪了起來，“他怎么了？”“你爸廠子半年前倒閉了，哪里有活就去哪里，我們都勸他歇歇，他就說小潛念大學(xué)，還等著用錢呢……一個(gè)月前工地出事了，你爸他沒能搶救過來……他怕你念書分心，臨走前讓我們等你放了假再告訴你……”手機(jī)掉到了地上，程潛再?zèng)]聽到姑媽后面的話。

他扶著墻顫顫巍巍地挪到櫥子前，小心翼翼地抱出那床還沒有打開的被子，緩緩地蹲下，跪在地上。打開的被子掉出了一個(gè)塑料包，里面是一沓票面大小不一的的鈔票。他用被子緊緊裹住自己，仿佛依偎在他的懷里，聞著他的氣息，想著他眼角的笑紋，聽著他蹩腳的普通話……

（指導(dǎo)教師 高 芳）