用武功保護(hù)了我一輩子的那個(gè)人

文/易小荷 圖/月 兒

掃碼聽(tīng)文

青山說(shuō)：有多少人曾受古裝劇、武俠小說(shuō)影響，披上一條被單就幻想自己是仗劍走天涯的俠客。行俠仗義的江湖是個(gè)“神奇”的存在，而當(dāng)你有個(gè)會(huì)“武功”的老爹時(shí)，你的生活就更神奇了。

我一直覺(jué)得我老爸是某個(gè)沒(méi)落門(mén)派的神秘掌門(mén)人，所以讀到老舍的《斷魂槍》時(shí)，我覺(jué)得里面寫(xiě)的就是老爸：夜深人靜之時(shí)，他才會(huì)靜靜地在一個(gè)神秘的角落，吞吐天地之靈氣。

上小學(xué)的時(shí)候，我姐是整個(gè)大院里唯一練過(guò)武功的人。別人都不理解老爸是怎么想的，居然讓一個(gè)女孩子家每天起早貪黑，把身上練出一身腱子肉。他們不懂，某個(gè)月明星稀的夜晚，老爸拉著我倆的小手說(shuō)：“現(xiàn)在這個(gè)年代不再需要武術(shù)了，但我們門(mén)派不能沒(méi)落，我現(xiàn)在將掌門(mén)之位傳給老大，以后要學(xué)會(huì)保護(hù)自己。”

老爸經(jīng)常在大院的風(fēng)口捧一本武俠小說(shuō)，那時(shí)整個(gè)大院的小孩都崇拜他，因?yàn)橹挥兴麑?duì)杜心五的故事耳熟能詳。但這并不妨礙他們?cè)谄圬?fù)我的時(shí)候?qū)ξ液敛涣羟椤＿@種時(shí)候，老爸才不管對(duì)方是什么來(lái)頭，使出一招“以其人之道還治其人之身”……后來(lái)，整個(gè)桐梓坳的人都數(shù)落他沒(méi)有知識(shí)分子的風(fēng)度。從此，再也沒(méi)人敢隨意伸出腳絆我。

后來(lái)我去重慶讀了大學(xué)，又去了北京。很多年來(lái)工作生活，很少遇到需要伸出拳頭的時(shí)候。而神秘的易掌門(mén)還在家鄉(xiāng)留守他的江湖，我因?yàn)槊蚱渌碛桑⒉唤?jīng)常回去。有一次回到家，發(fā)現(xiàn)老爸在單元門(mén)口給自己做了一個(gè)門(mén)牌，生怕有落難人士找不到他。我媽還跟我抱怨，說(shuō)老爸在街上遇到一個(gè)陌生人，看對(duì)方失魂落魄，就鼓勵(lì)他東山再起。“結(jié)果還把身上所有的錢都掏出來(lái)請(qǐng)人家喝酒，恨不得把對(duì)方邀請(qǐng)到家里住上一個(gè)月。”說(shuō)出來(lái)也許不會(huì)有人相信，3個(gè)月后的某一天，居然有人一路放著鞭炮來(lái)到我家，抱著好多禮物，說(shuō)是因?yàn)槔习值脑捳娴摹皷|山再起”。

我在美國(guó)做NBA報(bào)道的時(shí)候，有一年的賽季，幾乎整個(gè)月每天只能睡兩三個(gè)小時(shí)，焦慮到整天流鼻血。有一次我凌晨3點(diǎn)睡下，4點(diǎn)起來(lái)趕飛機(jī)，迷迷糊糊摔了一大跤，伏地哇哇大哭，也不知為什么傷心成那樣。突然我房間的電話響了起來(lái)，是老爸怕我趕不上飛機(jī)特意叫我起床的。我想起小的時(shí)候，每次只要我被絆倒，老爸總是伸出鐵砂掌拍一下肇事的桌子、床或書(shū)柜，然后模仿它們的慘叫聲。我想象著那些異國(guó)他鄉(xiāng)的孤獨(dú)，未知的工作挑戰(zhàn)，所有無(wú)形的敵人都會(huì)毀于老掌門(mén)的鐵砂掌下，很快氣沉丹田，而那些痛苦就像被拍死在墻上的蚊子的血。

有一年，我快要出書(shū)之前，他寫(xiě)了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信，在里面寫(xiě)道：“我們?yōu)橛心氵@樣的女兒而驕傲，你卻不幸有我們這樣無(wú)能的父母。”醒醒啊，身為幫主，怎么可以說(shuō)出這種話？我一直都記得，他年輕的時(shí)候偷偷寫(xiě)過(guò)一部武俠小說(shuō)，用那種打上了格子的稿紙。老爸不會(huì)知道我記得這些。也許我的記憶對(duì)過(guò)往自動(dòng)進(jìn)行了一些修訂。記得有一次有輛車直直向我倒過(guò)來(lái)，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，我爸一個(gè)箭步，躥出來(lái)救了我。也許他并沒(méi)那么好的身手，畢竟是70歲的人了，上樓梯的時(shí)候已有些頭重腳輕。

當(dāng)我翻開(kāi)那些舊照片，我才明明白白地意識(shí)到，在群體像當(dāng)中，那個(gè)瘦弱不堪、毫不出奇的年輕人才是我的老爸。但這么多年，我越過(guò)那么多國(guó)境線，走那么遠(yuǎn)，完全是因?yàn)樗媚莻髡f(shuō)中的武功保護(hù)了我一輩子呀，我到今天還是這樣想的。