“圣地”歸來

君珍

“你們要守我今日所吩咐的一切誡命，使你們膽壯，能以進去，得你們所要的那塊地，并使你們的日子在耶和華向你們列祖起誓、應許給他們和他們的后裔的地上得以長久；那是流著奶與蜜之地。”

————《圣經舊約》

很久以來，一直悄悄地把對那塊“應許”之地的向往擱置在心里，像對待一個不真切的美夢，既然沒有實現的可能，不如暗自體味、欣賞。卻沒有想到，一個意外的機會，竟讓這個夙愿瞬間實現，那份竊喜至今搖曳在心里，不時散發出沁人的芬芳。

以色列，一塊流淌著奶和蜜的地方……當你站在八福山的山坡上，面對加利利湖一望無際的水域，當太陽將所有的光芒全部傾注于湛藍的地中海，當死海的熠熠之光盈滿你的眼簾，那一刻，你分明看見了，那片滿眼的、盈盈的“蜜”和微沸的“奶”，就在那里，在空氣中彌漫著歷史的滄桑，永不泯滅地警示著每一個靈魂：任何一個民族，都不能喪失主權，只有擁有自己的家園，才有民族的尊嚴。

以色列之行收獲巨大，需鄭重感謝同行的一對老夫婦，他們像一脈溫泉，將旅途中如煙的溫情升騰，使人性中散漫著的那些溫暖、善良的因子，彌香全程，更仰仗他們游歷中的態度、精神、學養、品味和課題式的跟蹤，讓我能如此深刻地洞察猶太民族靈魂的真正模樣，觸摸到以色列國家血脈的真正溫度，得以將他民族自覺意識強大的震撼力，嫁接到我們當下的生活、心態、意識中，喚起潛藏在骨子里，對人性更入骨的思考與選擇。

選擇游歷以色列的人，都有借助猶太教、基督教、伊斯蘭教等宗教文化的肩膀，抵達現代文明殿堂的夙愿。但是，時間有限，如若不是心中氤氳著歷史的“芳香”，既便手持“地圖”，也是一個“迷路”人。因為，這里歷史古跡的文化含量太多、太重，若蜻蜓點水、囫圇吞棗，寡淡無趣也辜負了“應許”之地的神圣，可若錙銖必看、精雕細刻，又沒有那么多充裕的時間。所以，取舍便成為最大難題，矛盾中用給自己下一個“應允”，讓糾結變成再次啟程的藉口，遺憾之心方得到些許的安慰。

此文談及的古城、古跡、事件，都是最能代表猶太民族、以色列國家歷史、希伯來文化發展軌跡、脈絡等重要節點性歷史事實，清楚了解他們的淵源，便能對猶太民族的歷史，以色列國家的起源、發展進程等問題有一個宏觀的了解。

耶路撒冷的“冷”

穿越近萬公里的路途，就是為了一睹這座三千年古城的“真容”，了解三教圣地今昔盛況，所以，放下行李，未容喘息，便急不可待地站在了耶路撒冷面前。

放眼看去，這座由乳白色巨石圍建的三千年古城，在凜冽的寒風中，像一個威嚴、清冷的壯漢，巍峨、強悍中透著隱忍、包容，磅礴、壯觀中又蘊含著些許的孤寂、靜寞。它飽經風霜的表情，在冬日的落陽中，散發出“鐵銹”般生冷的氣息。那冷，讓人不寒自栗，讓人清醒、自抑；那冷，發自肺腑、源自骨髓。它將我逼退幾步，用距離拉開思考的緯度。

是的，耶路撒冷怎能不冷？！那冷，源自它綿延了幾千年的歷史肌理，源自千年巨石上斑駁的長矛劍痕，源自新巴比倫鐵騎踐起的腥風血塵，源自蒙古人的無情的刀光劍影……如此噬骨的寒，怎能讓耶路撒冷不“冷”？！

曾幾何，歷史上除了中國之外，歷代國王大軍奔向這里的腳步，沒有一個不帶瘋狂和殘忍，沒有一個不帶著毀滅的貪欲，他們刀起刀落的殘暴、荒誕，也沒有一次不將猶太人送入絕望的地獄，沒有一次不讓他們求生的希望降到塵埃。但身體的滅亡，卻催生了靈魂的永生，“哭墻”、“苦路”，便是孕育在苦難里的“種子”，成就著猶太人的希望，也成就了全世界追求和平、自由的希望。

耶路撒冷古城，是猶太人首位國王大衛的杰作，其數丈高、綿延幾十公里的城墻，抵擋了外族人無數惡意的進攻，成為保護城內居民的首個壁壘。欲了解古城的全貌，登上高高的城墻，將城內景致一收眼底，不啻為最好的選擇。

果然，當我們站在城墻的最高處，便看見了錫安山金色大殿最美的身姿，它在夕陽的映照下，散發著伊斯蘭教最神圣的光澤。

城墻的走勢西高東低，由雅法門分別向兩側延伸而去。雅法門，是世界上唯一沒有上門框的城門。據說是當時的統治者，為了討好德國人，將門上方的墻信全部拆去，以保證德國信使高大的依仗隊能順利進城。所以，當你站在雅法門的門前時，會看見世界上一個最不像門的門。

城墻的高度，基本高于里面的大部分民宅，與城墻平衡、或高高聳立的建筑，是城內大大小小的千余所教堂。每當旭日東升，薄霧籠罩，宣禮曲響起，整個古城的上空繚繞著悠遠、綿長的宣禮曲……那一刻的耶路撒冷，簡直美到了極致，周身氤氳著圣潔、高貴的宗教氣息。

雅法門右手邊是大衛王的宮殿，這個靠著自己勇猛、智慧，多次擊敗異族入侵而盛名的國王，對自己的生活也極其用心，盡管歷經了幾千年風霜的洗禮，宮殿里已經處處是殘墻斷壁、破石損柱，卻仍然可見劇院、美術館、桑拿等奢華生活的陳跡。大衛王宮殿內每晚上映的“以色列挽歌”，堪稱一絕。歷史以投影的形式，直接呈現在古老的石墻斷壁上，猶太人砥礪前行的艱辛身影活靈活現……現代光影技術，將人們送進時光隧道，在穿越歷史時空中，感受猶太民族悲蒼的過往……悠哀的音樂結束、光影消失，游人仍然靜坐在黑暗中，品鑒往昔歲月余韻。

耶路撒冷古城墻，供游人游覽的東、西兩段城墻加起來，有二十多公里，我們用去了3個多小時的時間，才緊湊地將城墻上上下下、大大小小的瞭望臺、出擊口、休息垛簡單游覽了一圈，雖然艱辛，卻感慨頗多。城墻之路狹窄而陡立，五步一臺，四步一階，不肖一刻，便腿酸腰怠，但也只能向前、向前、再向前。因為，中間沒有下城墻的路，前方路途遙遠卻充滿希望，回頭沒有驚喜心智也不甘，咬牙前行是唯一出路。走完全部城墻后，整個人已經舉步維艱，饑腸轆轆。為了犒勞自己的堅強毅力，我們坐進一家情調上好的餐廳。

餐廳溫暖如春，窗外寒風凜凜，看著川流不息的行人，忽然覺得，耶路撒冷用“冷”的姿態，透析著一種新態度，是以色列人歷經滄桑后的一種淡然與通透。

“哭墻”不衰

哭墻，是以色列之“眼”，它見證著猶太人幾番生死變遷的始末。在猶太人眼里，“哭墻”是他們唯一能與“神”最直接交流的地方，是心中的圣地，是心靈的歸屬與再出發之地。世界上所有猶太人，都會匯集到這里，所有猶太人的歷史，又都從這里走向世界。

“哭墻”之所以神圣，因為它是兩代圣殿的遺址，書寫著猶太人遙遠而繁盛的輝煌，也記錄著以色列不堪回首的屈辱。它是首個猶太國國王大衛之子所羅門建的所羅門圣殿（第一圣殿）的一部分。自從耶和華供奉在圣殿后，圣殿便是猶太人心中最神圣的地方。

公元前586年，新巴比倫國王尼布甲尼撒攻陷圣城，圣殿被毀，城內三千多猶太上層人士，被趕至新巴比倫地區（現在的伊拉克）。被迫遷到那里后，他們被剝奪了使用希伯來語的權力，致使希伯來文化沉寂近五十年，直到波斯皇帝巨魯士滅了新巴比倫后。巨魯士對被迫遷居在此的猶太人報以同情的態度。說，你們愿意就可以返回自己的家園。猶太人成群結隊地返回耶路撒冷后，傾其所有精力做了兩件事情，重建圣殿和著手編寫圣經，耶路撒冷進入第二圣殿時代，此時的“殘墻”成為第二圣殿的一部分。

飽受流離之苦的猶太人，深深了解一個民族喪失主權、精神無力、文化沒落的災難性結局，回歸家園后，他們舉全國之力，一邊重建圣殿，一邊用希伯來文撰寫《圣經舊約》。重建圣殿，是重塑民族的精神佳皋，撰寫《圣經》，是想用文字記錄下民族發展的歷史進程。彼時的那兩個舉動，對猶太人意義及其重大，那是重拾民族自尊、重建民族文化的壯舉。當時參與書寫《圣經》的人，都是經過千挑萬選出來的人，他們秉持著對民族、宗教的無比虔誠之心，將書寫民族歷史視為自己的殊榮和幸運。他們每每遇到書寫“神”字時，必定洗凈雙手，以示恭敬；遇到書寫“耶和華”三個字時，必定沐浴更衣，以示其虔誠、莊重，他們要用自己的行動，向世人傳遞著一種態度：猶太民族的歷史是用鮮血、生命、尊嚴書寫的，猶太人也必定會傾盡身心之力愛之、護之。那些有形的圣殿，可能會面臨歷史的各種考驗，但無形的歷史圣殿、猶太人綿重的思想、文明發展史，將以文字、文化的方式，在世界精神文明發展歷史的留下濃重的筆墨。

公元70年，羅馬大軍攻陷了耶路撒冷，為了顯示自己的神威，他們將圣殿犁為了平地，殘存“哭墻”再次陡立風中，哭泣民族苦難。從此，猶太民族開始了兩千多年，沒有國家、沒有主權，在全世界顛沛流離的逃亡生活。

1948年5月14日，以色列總理本古里安，向全世界宣布了以色列獨立宣言，1967年，猶太人徹底結束了幾千的流亡生活，重新回到了這塊“應允”之地。經過幾番洗禮的“哭墻”，被重新壘建成現在的樣子，不僅成為世界各地猶太人，哭訴自己流亡之苦的精神家園，也成為世界各族人民，緬懷猶太人歷史的重要地點。

“哭墻”又稱為西墻（是圣殿西側的一段墻），左邊是男墻部分，右邊是女墻部分。進入男信徒進入男墻區前，需在帶頭上小帽，以示對神的尊重。女信徒進入女墻區前必須穿戴整齊，遮發、不露腳，以示虔誠。“哭墻”緬懷區內，供有大量不同文字的《圣經》，方便全世界信徒禱告。一些信徒，手持《圣經》，備著水、食品，整天在此，與神交流。

游人進入該區前，需經過嚴格的安檢。大量持槍軍人在安檢口、游覽區執勤，隨時隨地對可疑人士進行盤查甚至搜身。也有便衣警察和管理人員，隨時出現在你身邊提醒你不合乎規定的行為，或者指著你正在閃光的相機督促你快點離開。

我們用整個下午的時間，徘徊在“哭墻”周圍，任自己完全徜徉在純凈的信仰時光中，體悟那些虔誠信徒們凝重、癡迷的狀態，看著他們撫摸圣墻、如癡如醉的神情，仿佛靈魂與之化為了一體，精神從未離開對祂的依傍。

“哭墻”，啼出的是民族的悲憤，留下的是民族精神再出發的動力。如今，任猶太人的腳步廣行天下，而一旦心念喚起，足尖所向之地，必定是“哭墻”的方向。

“十字軍”的“勝利”

1095年，地中海附近的拜占庭帝國，受到突厥人的襲擊，國王阿里克賽一世，向西歐的天主教教皇烏爾班二世求救。此時西歐早已垂涎地中海沿岸富庶的一切，便借“匡正”的名義，帶著軍隊邁開向東的腳步。因軍隊佩戴“十字”標示，史稱的“十字軍”。1096年，“十字軍”開始了長達兩個世紀的東征。

“十字軍”東征圍攻的第一個城市就是耶路撒冷。那一天耶路撒冷上空的哀號聲，一直綿延至今……十幾萬伊斯蘭教徒的性命，喪失在“ 十字軍”快意的屠刀下，“哭墻”見證了耶路撒冷第三次被屠。“十字軍”東征的歷史長達兩個世紀，歷經八次大規模戰役，但只有對耶路撒冷的圍攻，奪得了勝利。可是，那是怎樣的“勝利”啊？！

“十字軍”一個軍官寫給教皇的信中，描述了這樣一個場景：騎馬走在城內，尸體遍布街巷，血染馬腿到膝。僅在一個寺院避難的一萬多伊斯蘭教徒，當場便無一幸免。教皇讀者那封帶著血腥氣的信，不寒而顫。這場由救援引發的“匡扶”戰爭，以“正義”的名聲將耶路撒冷血洗，也再次使猶太人淪落為背井離鄉的難民。

今天回視“十字軍”東征事件的始末，會理智地認識到，那哪里是一個孤立、單純的“援助”事件，它分明裹藏著統治者對宗教、政治、財富的拳拳野心，暴露的是教皇荒誕、暴虐、貪婪的真實面孔。更令人不能容忍的是，教皇面對“十字軍”屢戰屢敗的窘境，竟然用更加荒誕的行為給自己惡行開脫，組建兒童“十字軍”——成年人罪孽太深，上帝不降福予他們，兒童圣潔，可以奪取最后的勝利。于是，成千上萬的孩子被逼拿起長矛，加入戰爭行列。可想而知，這些天真可愛的孩童，面對成人的鐵矛利劍，該遭遇怎樣悲慘的命運，于是，大量孩子被殺、被俘，甚至被販賣、被凌辱、被奴隸。

戰爭的余虐，波及可能是一個城池、一個民族、一個宗教，但人性貪欲的惡，已經演變成了文化、歷史，乃至整個人類、自然的災難。

離開耶路撒冷時，我選了一盤《宣禮曲》CD，想把它寫入靈魂，也想把“哭墻”、“苦路”的真諦，涅磐成精神的家園，以紀念耶路撒冷——這塊我靈魂深深倚偎過的地方。