難忘那次食生米

周德云

20世紀(jì)六七十年代，我在福州軍區(qū)空軍某部當(dāng)兵。當(dāng)時(shí)我一直認(rèn)為，野營拉練是步兵的事，跟我們空軍部隊(duì)無關(guān)。哪知道中央軍委一聲令下，福州軍區(qū)空軍也不例外，決定認(rèn)真貫徹落實(shí)中央軍委指示，組織一次全區(qū)范圍的野營拉練。拉練的機(jī)構(gòu)很快組成了，軍區(qū)空軍司令部為興國大隊(duì)，其所屬部隊(duì)團(tuán)以上單位為中隊(duì)。

此次拉練由福州軍區(qū)空軍司令員楊思祿任01號首長，蔣亭副司令為02號首長。1970年年底，我們在首長的率領(lǐng)下浩浩蕩蕩地徒步從福州市向崇安縣（現(xiàn)武夷山市）進(jìn)發(fā)，拉開了千里野營拉練的序幕。

開始，我們感覺挺新鮮，可越走越覺得累。但為了不掉隊(duì)，我們咬緊牙關(guān)，苦撐著，堅(jiān)持著。記得1971年元旦那天，下著蒙蒙細(xì)雨，大隊(duì)部先是說讓部隊(duì)休整一天，大家都?xì)g呼雀躍，可將近10點(diǎn)鐘，大隊(duì)司令部突然命令隊(duì)伍繼續(xù)行軍。不知是為了考驗(yàn)我們的意志還是其他原因，中隊(duì)首長讓炊事班帶著炊具和糧食蔬菜先乘車走了，只發(fā)給我們每人一斤半生大米。下一站的宿營地在何處也沒有人告訴我們。

經(jīng)過五公里的急行軍，我們來到一個(gè)叫籌嶺的大山前，早上六點(diǎn)鐘喝的稀飯?jiān)诙亲永镌缫严戤叀Ｎ覀円а缊?jiān)持翻過這座號稱“上七里下八里”的籌嶺，以為終于能填填肚子時(shí)，卻被告知“這只不過是萬里長征才走了第一步”。接下來200華里的拉練更是讓人苦不堪言，尤其是那一條漫長的泥濘路更讓人叫苦不迭。

天上下著雨，地上到處是泥糊，身上的棉衣早被汗水和雨水濕透，每邁一步都非常吃力。疲憊和饑餓交織，我們簡直無法控制雙腿雙腳了，原本整齊的隊(duì)伍變得拖拖拉拉，大家相互攙扶著在泥濘的路上一步一步往前挨。我感覺自己已喪失了自主意識，只是機(jī)械地被后面的人推著涌著前進(jìn)。我們企盼著宿營地能快快地到來，每當(dāng)發(fā)現(xiàn)路邊有一片燈光時(shí)，隊(duì)伍就會異常興奮，大家相互加油打氣，以為可能到達(dá)宿營地了，可希望越大，失望就越大，就這樣落空了好幾次。

在疲憊和饑餓交織的雙重壓榨下，我感覺實(shí)在難以堅(jiān)持下去了。這當(dāng)兒，有幾個(gè)山東籍的戰(zhàn)友，解開了背在肩上的米袋，吃起生米來。看他們似乎吃得津津有味，我也忍不住了，趕緊解開肩上的袋子吃起了生米。干巴巴的，也沒有水伴送，我伸長了脖子竭力往下咽，和著不知是眼淚還是雨水一起咽了下去，才感覺肚子似乎稍微好受了一點(diǎn)點(diǎn)……

后來，楊司令得知我們食生米，操著一口贛南話笑著說：“讓戰(zhàn)士們體驗(yàn)一下戰(zhàn)爭年代的艱苦生活，大有好處，我們當(dāng)年長征的時(shí)候，都是吃草根、樹皮，連生米都吃不上哩！”

食生米這事一晃近半個(gè)世紀(jì)了，然而這段經(jīng)歷令我終生難忘，它成了我終身受用的財(cái)富。我也經(jīng)常教導(dǎo)子孫，要珍惜今天來之不易的幸福生活，好好學(xué)習(xí)，努力工作，做一個(gè)對社會、對國家有用的人。